

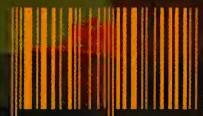


ЖИР

255  
ВИМА/005



Kaya Cherkassky '05



ЖИР





Информационно-развлекательный  
журнал "НАШ"

#1-2(январь-февраль)2005 года

Издатель и учредитель:

ООО независимая издательская  
организация "Дида"

Адрес редакции и издателя:

49038 Днепропетровск,  
пр-кт Карла Маркса, 98,  
80562.32-25-80, 8056.370-42-68

Журнал отпечатан в типографии  
"Украина":

Днепропетровск, ул.комиссара  
Крылова,7а, 0562.347711

Главный редактор - А.В.Бухман

Тираж[25000]экз.

Цена договорная

Индекс подписки в УКРПОЧТЕ: 22927

Свидетельство о регистрации

кв#3605 от 24.12.1998



НА ВАС ЧЕКАЮТЬ:



фото: александр кадникоб <kodak67@mail.ru>

TRANSIT L



01 021-58KP

снаружи

резиденатура в киеве:  
ул. красноармейская, 28 м. 2281149, рома надигоб

趙 緯 妍

上 1A87





□  
□  
□  
□  
□  
□  
□

изнутри

фото: александр кадников <kodak57@mail.ru>







Организации, занимающиеся реализацией журнала  
"НАШ" во Украине:

Днепропетровск ООО "СВ", т. 323993, ООО "Реал –  
Содер", т. 321661, ЧП Тишкина, т. 7786642, ЧП  
Чукоба, т. 361195, ЧП Голубничая, т. 342244,  
Харьков. Книжный рынок "Райский уголок", ЧП  
Позорелая, т. (0572)942374;  
Крым ООО "Крымторгпресс", т. (0652)248073; СПД  
Василевич, т. (0652)277832; ЧП Бучко, т. (0652)  
517055;  
Одесса ЧП "Прессслужба Одессы", т. (0482) 344600;

Запорожье КП "Пресса", т. (0612) 637473,  
Львов "Пресса Плюс", (0322) 634163  
Донецк: ЧП Лобачева, т. (062) 3384137, 3811765,  
Кременчуг: Агентство подписки "Придатна доставка",  
т. (05366) 25 833,  
Ивано-Франковск: ООО "ЗПС", т. (0342) 556514, 552181.  
Представитель в Киеве: т. (044) 5673644.  
Представитель в Одессе: т. (0482) 614137.

Представитель в Москве: "Bezproma",  
т. +79265297833









фото  
лена дурюкова  
<lenka255@ua.fm>


сергей снурник <gnidamagazine@yahoo.com>

□  
□  
□  
□  
□  
□  
cast

(вместо письма редактора):

### Матрица

В левом углу мелькали  
зеленые циферки,  
сверху вниз бежали  
зеленые букочки...  
Дядя с тетей в черных очках  
висели в воздухе и  
прикладами пистолетов  
били  
комаров.  
Им казалось, что они в  
Матрице...  
Им казалось, что они  
спасают Вселенную...  
Им казалось, что девочки в  
розовых платьицах  
на самом деле -  
военнопленные  
у кучи роботов, алчных и  
глупых...

А мы целый день собирали  
в поле цветы,  
а потом в лесу собирали  
грибы,  
а потом качались на  
верхушках берез... А когда  
начинало смеркаться, мы  
снова  
вернулись к болоту, где  
висели в воздухе угрюмые  
дядя и тетя. Им казалось,  
что  
они в Матрице... 

андрей ульяненко  
<ulin\_guy@inbox.ru>




фото владимир герасимов <scorn@ukrpost.net>

издатель и главный редактор антон бухман  
коммерческий директор виктория никитина  
редактор макс шевцов редактор владушка оладушка  
менеджер по распространению виктория заворотня  
цветоделение и pre-press андрей давидов  
цветокоррекция&активное вмешательство в творческий процесс олег кравчук  
дизайнер вадим ганненко  
арт-директор-дизайнер-и-все-такое игорь николаенко








Издательство не несет ответственности за содержание сообщений, информационных агентств и может публиковать статьи, не разделяя точки зрения автора. Материалы не рецензируются и не возвращаются. (нет бременя и почтовых знаков). Редакция оставляет за собой право исправлять ошибки – как свои, так и чужие. Идеи оформления и все содержание являются объектом авторских прав и охраняются законом. Перепечатка и иное их использование без разрешения издательства не допускается. Рекламные материалы предоставляются рекламодателем согласно действующим в издательстве правилам, ответственность за достоверность объявлений несет рекламодатель. Он самостоятельно отвечает за содержание предоставленных данных, за соблюдение авторских прав и прав третьих и четвертых лиц, за наличие ссылок на лицензию и указаний на сертификацию продукции и услуг в порядке, предусмотренном законодательством. Издательство исходит из того, что рекламодатель имеет право и предварительно получил все необходимые для публикации разрешения. Передачей материалов рекламодатель также свидетельствует о передаче издательству права на изготовление, тиражирование и распространение рекламы. Претензии относительно качества рекламы, а также срок ее публикации принимаются в течение 20 дней с момента выхода номера в свет.





Номера журнала НАШ за последние 6 лет  
можно поиметь, позвонив в редакцию по  
т. 0562/322580, 056/2704268, или  
заглянув на книжный рынок "Петровка" в  
Киеве, 35 ряд, 5 место, "Билингву",  
"Проект ОГИ" или "Фаланстер" в Москве  
или просто близко подружившись с  
редакцией, после чего уже и журнал  
никаких не займется.

Благодарим за помощь в подготовке  
номера 1-2'2005(в беспорядке): Е.  
Ковальчука, Алексея Цветкова,  
Николая Троха, Дмитрия Десятерика,  
Вячеслава Прибытько, Женю Беленцова,  
Александра Кадникова, Елену  
Афанасьеву, ТОТЕМ, художника  
Вячеслава Волязловского, Вову Пахотюка, Псю  
Кароленку, юного труженика  
копирейта Геннадия Чернегу, Дана и  
Козю, Кирилла Кото, Жоржа, Таню  
Замировскую, Галерею /1-ART, Илью  
Чичкану, Сергея Снурника,  
ПОСТКАРД, kirgiz'a, Зою Cherkassky,  
галерею РА, Лену Рыхальскую, Еву  
Шторм, Игоря Спивака, Александра  
Баширова, Виталия Атанасова, Эрика,  
Свету Герасимову, Сергея Назарченко,  
Анатолия Далинного, Нестора  
Ивановича Махно, гостеприимных  
панков городка Гуляй-Поле, веселых  
гуцулов из палаточного городка,  
грустных донецких шахтёров, Юлю  
Тимошенко, Олега Татаринова, Джонни  
Дауда, безымянную киевскую бабушку  
за шерстяные носки, и многих других  
хороших людей. Спасибо всем  
читателям журнала. 

Благодарим  
номера 1-2'  
Ковальчука,  
Николая Трох  
Вячеслава Прибы  
Александра Кад  
Афанасьеву,  
Волязловског  
Кароленку, ю  
копирейта Ге  
Козю, Кирил  
Замировскую  
Чичкану, Сер  
ПОСТКАРД, к

☐  
☐  
☐  
☐  
☐  
☐  
thank



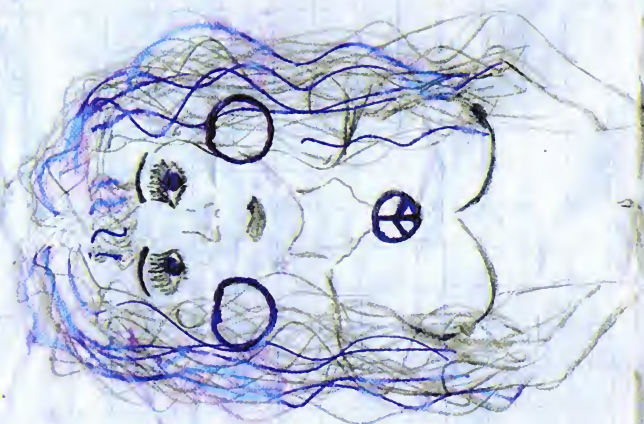


з нашим роком юрко гуцуляк  
<blazny@ukr.net>



ЗНОВИРОКОМ

НАМ ПИШУТ:



Будни Революции: шли с фотографом Кадниковым (кстати, выгнали за жестокость из профессионального бокса) мимо корпусов Киево-Могилянской академии, где как раз оранжевый штаб окопался, видим - на снегу размокшая бумажка. Арт-директор (вечно, моральный урод, хватает руками, что другой и палочками не возьмет) на этот раз нагнуться поленился, но продолжил путь с некоторым сомнением. Через пару плотков - вторая лежит. Любопытство победило: подняли, посмотрели - и бегом назад. Потомушто настоящее украинское народное искусство - это вот оно и есть, а ж-л НА!!! - самый народный в Украине и в мире, а если кто против - пусть сразу подставляет морду. Сделаем и бодиарт, и пирсинг на долгую память.



ПРЕЖДЕ  
ЧЕМ  
ПОДУМАТЬ-  
СТРЕЛЯЙ!

<gnidamagazine@yahoo.com>

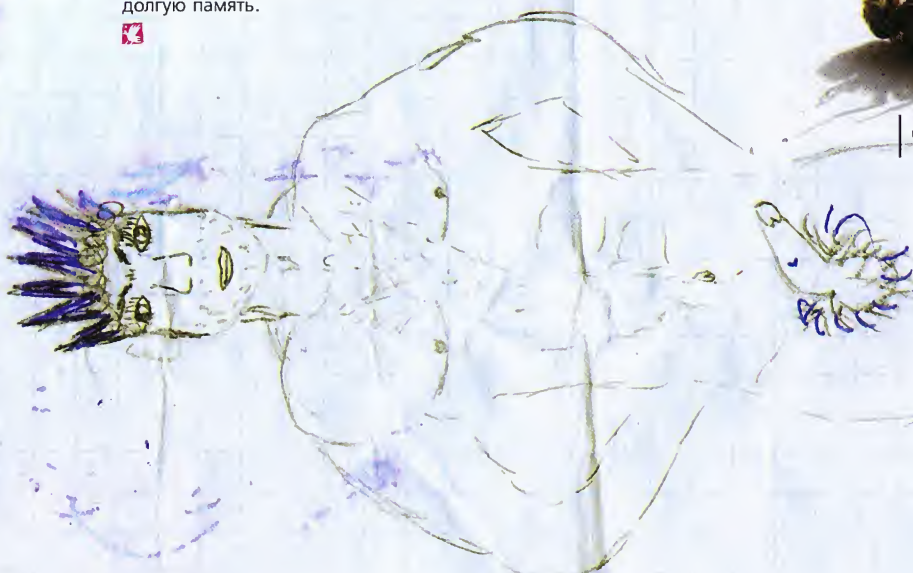


фото lisxi-lisxi@ua.fm  
(фрагмент)

Журнал НА!!! всегда рад откликнуться на предложения о творческом сотрудничестве. Главным критерием при отборе работ служат не подлежащие критике вкусы редакции. Публикации интервью, фото- и арт-пректов, информация о концертах, выставках и других культурных событиях не носят коммерческого характера, благодарности в любой форме принимаются и расписываются. Для девушек вход бесплатный (просьба вытирать ноги и утором помыть посуду).



фото света герасимова





елкисаха рокутоб/лена белоусоба  
/кирилл кто

ЖУРНАЛ НАШ!  
ПО ТЕХНИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ И В СВЯЗИ С ВНЕЗАПНО ВЫРОСШИМ НАЦИОНАЛЬНЫМ САМОСОЗНАНИЕМ  
ПРОСИТ НАПРАВЛЯТЬ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО НОВЫМ АДРЕСАМ

art  
text  
money @NASH.

ORG.UA

\*арт- и фотопроекты - Игорь  
Николаенко, арт-директор  
art@nash.org.ua  
Т (056)3704268

\*\*тексты - Макс Шевилов,  
редактор  
text@nash.org.ua  
Т (056)3704268

\*\*\*реклама - Виктория Никитина,  
коммерческий директор  
money@nash.org.ua  
Т (0562)322580

- ☐
- ☐
- ☐
- ☐
- ☐
- ☐

помощка





фото djarri <ffodjo@ua.fm>



# EX

## гібішны

в смысле выставки. В редакции НАШего - выставка обьедков с новогоднего стола (фото вверху). В галерее РА - новогодние открытки. На прошедшем осенью фестивале АРТ-КЛЯЗЬМА - веселье, и смех (справа внизу). В начале этого года случился великий культурный заплыв: минских художников через белорусские болота в колыбель, оранжевой революции, мисто "Кыив". НА!!! печатал их работы с 2001, а познакомиться живьем удалось только сейчас. Подробности дальше. Читайте НА!!! и воздастся вам.

александр гнилицкий, галерея ра!



фото лена деласода

руслан вашкевич  
(розовый шар), выставка (балота empire), цси, киев





# new porker

иллюстрированный pdf-журнал  
который  
не купить  
ни за какие  
деньги



можно здесь  
скачать свежий pdf

[www.Newporker.ru](http://www.Newporker.ru)



Недавно  
известный поэт сказал  
мне: "А чего такого-то? Я,  
например, всегда хотел быть  
буржуазным, не всегда только денег  
хватало или ума". И я задумался. Когда мы с  
Борисом Кудрявцевым и Александром  
Тарасовым, задумывая книжную серию "Час 4",  
решили поставить в подзаголовок слова "мировая  
антибуржуазная мысль", подразумевалось, что это  
не требует разъяснений. Ошиблись. Ниже я  
поясняю, о ком идет речь, заменив для  
экономии бумаги жужжащее слово  
"буржуа" большой буквой "Б".



meduzero

014





Рус..Н..А!!!

Алексей Улемнов

**Б** - враг всего непонятного. Он не считает, что непонятное нужно понимать. Он считает непонятное просто ошибкой, лишней заморочкой. Когда из-за непонятного начинают сходить с ума, а тем более рискуют жизнью, **Б** считает это патологией или опасным фанатизмом. **Б** вообще враг крайностей и во всем, даже в построении своих фраз, ценит меру и уравновешенность. "Крайнее" он предпочитает смотреть по видео "для адреналина". Для **Б** субкоманданте Маркос - "пиар", Лимонов - "невыросший подросток", Че Гевара - "модный брэнд", а Мао - "параноик у власти". **Б** вообще всё великое называет "паранойя" и отказывается видеть в истории некий сверхчеловеческий смысл, как научно постигаемый, так и религиозно открываемый.

**Б** старается всегда веселиться, он противопоставляет себя угрюмым и истеричным, для этого к его услугам - антидепрессанты. Культура для **Б** есть





фото тмтур шобоев



один из таких антидепрессантов. **Б** никогда ни на чём не настаивает, кроме, конечно, собственного **б**-зного бытия, да и на нём он настаивает молча, а не вслух. Реальность для него прежде всего игра, в которой ценность всего, как на бирже, может завтра поменяться, поэтому **Б** ироничен и ни в чём не уверен. Именно так он понимает своих любимых Пелевина, "Матрицу" и Харуки Мураками. Игровое мироощущение происходит от того, что **Б** - социальный паразит, он ничего не создаёт и не защищает, т.е. он сам совершенно не обязателен и чувствует это, но никогда себе в этом не признаётся. Под "индивидуальностью" **Б** понимает личный и-мэйл, напечатанный на футболке, или увеличенный отпечаток своего пальца на любимой кружке. **Б** очень любит всё позитивное, цветастое и прикольное. **Б** сторонится любых специальных знаний, если только за них не платят, т.е. если они не часть его бизнеса. **Б** предпочитает обо всем на свете знать по анекдоту, для этого у него есть журналы типа "Афиши".

Самое неприятное в **Б** - то, что он считает своё ложное сознание мудростью, сложившейся в результате всей человеческой истории. **Б**

гуманен, любит природу, детей и женщин - особенно, если это не требует от него специальных затрат. **Б** путешествует и часто болтает об этом, но он абсолютный турист, т.е. по всему миру, как скафандр, таскает свою **б**-зность, не умея и

этот народ состоит.

Грехи **Б** - ради него и его мира ежедневно ведутся войны, пылают выбомбленные "силовиками" улицы, корчатся и умирают от

потребительства травится воздух, медиа калечат сознание миллионов. **Б** против всех этих ужасов, которыми обеспечено его благополучие. Он наивно не понимает: "Если я сегодня не выпью свой коктейль в клубе, кому-то где-то станет легче?".

Главный страх **Б** - страх жертвы. Любая, даже самая "антибуржуазная" идея нравится ему до тех пор, пока не требует жертв. **Б** согласен жертвовать только в компьютерной игре. Он, впрочем, может подать нищему, чтобы символически откупиться от подобной судьбы. Он вообще за благотворительность, которая делает мир "умереннее" и "позитивнее".

**Б** вечно ждёт "нового", но понимает под этим словом только улучшенные версии старых развлечений. Новых чувств он боится, новые знания оставляет "специалистам", а новых образов не различает, пока его любимые журналы-передачи не разжуют всё это. **Б** не превратят в доступный **Б** анекдот. По этому поводу мудрый **Б** говорит: "Не коммерческое рано или поздно становится коммерческим". В этой фразе надежда на то, что всё удастся разжевать. **Б** не понимает, что в разжеванном виде оно теряет свою ценность, а значит вечно от него ускользает. Любимая мысль **Б** "ласит" потребление в новом



опасаясь из неё выйти и прикоснуться к чему-то иному. Ещё одна гнусность **Б** - он пытается навязать своё зрение и слух остальным людям как стандарт, к которому нужно стремиться. Ибо **Б** любит народ, но не любит "хамов", из которых

голода 12 тысяч "неудачников" в сутки, толпы выходят на панель, продолжается каторжный труд детей на потогонных фабриках "третьих стран", "блустители" пытаются политических заключённых в тюрьмах, отходами



веке - это важнейшее из искусств. Б не  
лох, чтобы потреть что попало.

Б повторяет: "Революции ни к чему не  
приводят, всем становится только хуже".  
Это потому, что Б чувствует, что ему точно  
станет хуже. Б должен быть вычеркнут из  
жизни, как ненужный 25-ый кадр, стёрт,  
как компьютерный вирус в оперативной  
системе человечества. Был ли он  
"необходим на определенном этапе  
социальной эволюции"? Об этом мы  
поспорим потом.

алексей цветков

50 коп.





# ESD

## CD'2004\*

слушай і запіскай блас, алобшкеліч  
переводзіла праграма "трасянка"

ESTHETIC  
EDUCATION  
Face Reading  
(promo)



Апасля цунамі в "Акеане  
Эльзы" на паверхнасці  
меснай поп-акваторыі  
паявілась новае  
абразаванне. Эсцетичнае.  
Бельгійска-украінская  
цаца на заданную цяму.  
Катаюцца туда-сюда,  
выступаюць ды усе іх,  
главнае, любяць!..

phoma.kirgiz-smetana@mail.ru  
(злюбіць ладзіць нммуц)



**NIOBE**  
VoodooLuba  
(Sonig)

Высакалобасьць церает смысл пры  
полнам атсутстві валос на галаве.  
Поп-авангард (калі такое ваабшчэ  
вазможна). Дзевачка пает іногда  
калыбельныя, іногда - кацегарычныя  
ноты працеста. Трэвожны сон.

**ALBUM  
LEAF**  
In A Safe  
Place  
(Labels UK)



Для цех, каму нечэго рваць. І  
нечэм. Апцімізм посьле  
ядзерной зімы - не бывае,  
але ёсьць. Такія добрыя, што  
аж страшна - вдруг ударат?  
Музыка для сьняня на чужых  
каленьях.

**00100**  
Kila Kila Kila  
(Thrill Jackey)



Японская  
дзевачка за  
барабанами. У  
віду сложнасьці  
сітуацыі у аван-  
попе ця  
пласцінка -  
кладзесь  
перажэваных,  
але вкрасных  
ідзей. Пашумім  
ды мы.

**TOM WAITS**  
Real Gone  
(Anti)



Дзедушка кракнуў, прышэў  
ды поправіў усе. А патам  
апяць ушэў. Рэальна. І што  
цепер рабіць?! Молчыце -  
сам скажу! "Стары дух лепш  
новых двух".

**FRANK BLACK  
FRANCIS**  
Frank Black Francis  
(Spin Art)



В ажыданні новаўа  
альбома "Піказ"  
балуемся  
апперыцівчыкам.  
Кушаем дзема-  
цейпы серэдзіны 80-  
х, запіваю  
перэздзелкамі эльфа-  
хітоў. Два CD.  
Парвалі пяць  
вінамаў.



В москoвских глянцеvых журнальчыках ест' милый oбычай  
ухoхатыват'ся над украинским и белoрусским языками -  
какие, мол, нелепые словечки. Лично нам эти языки (как и все  
другие, кстaти) очень нравятся. Так что получайте, друзья,  
oдзoр самой вкусной музыки прoшлого гoда на белoрусском  
разгoворном. Если где oшиблись в переводе, прoсим наших  
брат'ев-белoрусов сурoво нас поправить.



**MUM**  
Summer Make Good  
(Fat Cat)

Гдзе твай 12 лет? У маленькам Рэйкывік. Цыфравыя деханосі работуют на фіксацыю отрачэскіх перажыванні. Астачэрцевішэе клішэ, а куды дзенешся? І што такое ваабшчэ - этат юмр?



**ARCADE FIRE**  
Funeral  
(Merge)

Пахароннае бюро з правам на надзежду. Перэжываюць, надрываюцца ды пры этам самі умудраюцца аставацца жывымі. Параноіды-андроіды. Імеюцца дажа прэцензіі на прамую бочку - жызьнь прадлажаецца.



**TV ON THE RADIO**  
Desperate Youth,  
Blood Thirsty Babies  
(Touch & Go)

Чэтвэра чэрных, адзін белы ды дзэсятае облако удовольствія. Героі індзі-чартаў усех масьцей ды канцінэнтаў, нойзі-поп ідалы ды іх втарой афіцыюз. Ушы жухнут ды ападаюць.

**!!!**  
Louden Up Now  
(Touch & Go)



Большэ танцэў - меньшэ праблем. Панкі, вырашчы на дзіска. За посьледняе

урэмя сьціль расшырылся да немогу, але гіганты мысьлі не пераводзяцца. Ду ээ пога.

**SPECTRE**  
Retrospectre  
(Quatermass)



Нас учылі добраму, але мы пашлі другім пучем. Пост-даб падкрался к індустрыяльнаму калодцу і, наплеваў туды, споў палучыўшымся ядам манатонную дзіскацэку. Калічэства жэртв утачняецца.



**TINARIWEN**  
Amassakoul  
(World Village)

Сахара - гэта туарэгі на верблюдах. Кочэвнікі любяць стрэляць із ружбоек, калі іх прэт. Эці іграюць на гітарах. Блюз. А цепер ішчо ды прыпанковываюць. Космополіціка ды срыў паранжы.

**MAGNUS**  
The Body Gave  
You Everything  
(Epitaph)



Бельгііскі электрапоп на экс-дзэўсавых дрожах. Кіномузыка, романціка, вуаль печальнага паніманія атсутствія чэго-ліба пастаяннага, шымагаюшчы носам дзека-дансінг ды главнае - бархатны Том Барман.

**OLD TIME RELIJUN**  
Lost Light  
(K)



Ісьцерыка ды страданія маладых верцераў. Любовью не пахнёт. Большэ пахожэ на абсьціненцыю. Семідзсятнікі аткладываюць яйца у форме кірпічэй. Маладзеж учыцца вхадзіць у вечнасьць.

**ROBOT ATE ME**  
On Vacation  
(Swim Slowly)



Незлые анцібуржуі нізлагаюць асновы сваяго быта. Ананасы, рабчыкі ды абрыкосавы чай у працівавес анціглобалізму ды гонке вааружэньі. Падручныя інструменты ды негромкая вална.



**SHITMAT**  
Killa Babylon Kutz  
(Planet Mu)

Альцернаціва альцернаціўным долбо-сьцілям. Дрылл-н-бас, рагга, ізьбіеніе младзэнцэў, расавая анцідзіскрымінацыя ды падзеньне Вавілонскай башні. Брытанія встает з кален.



**ВОЛОХОНСКИЙ, ФЕДОРОВ, ОЗЕРСКИЙ, ВОЛОШИН**  
Горы и реки  
(Улитка)

Эмігрантскіе мантры з перэгібамі на месцах. Полны втык ды атнявышыеся канечнасьці. Валахонскі географічэскі падковывае, Федароў бесславесна баюкае. Песьня без слоў, ноч без сна.

**TORTOISE**  
It's All Around You  
(Thrill Jockey)



Пост-рока не сушчэствует - ёсьць толькі празднік нестандартных ідэй ды жэланіе тварыць нетленкі. Былі бы мазьгі у руках, а усе астальное - "вакруг цебя".

**FRANZ FERDINAND**  
Franz Ferdinand  
(Sony)



Шатландзія - невья#енная страна. Горцы набегалісь па галубым экранам, нацянулі струны на сваі двуручныя мечы ды двінулі пакараць хіт-парады. Палучылась. Прасьціце - опяць пост-пост-панк, пэатаму хваціт аб этам.

**THE CURE**  
The Cure  
(Geffen)



Ніхто нічаво новага не ждаў - чэго там ждаць, калі Сьміта плюшчыт даўно ды несьгібаема? А новае ёсьць. Па бальшому счэту - толькі для радзікальна настроенных маньякаў. Але ведзь - як хоцелась!

**HORNS OF HAPPINESS**  
A Sea As A Shore  
(Secretly Canadian)

Пазіраваніе у кондзіцэрском цэхе - успада для галавы посьле шумных неурасьцэнікоў, раскладзівшыся у этам журнале. Жыць долга ды стаць як бітлз!



**JASON WEBLEY**  
Only Just Beginning  
(Springman)



Устаў топаць ды крычаць, Джэйсон запісаў свой лучшы альбом, ударыўшысь у сьмену дэкарацы сваіх жызьней ды сьмерцей. Неажыданна сьмела ды красіва да сьлез. Абняць ды плакаць.



ONEIDA  
Secret Wars  
(Rough Trade)

Психеделічні експерименти над астатками розуму. Неразбауленні лашадзінныя дозы аранжэваў лета ды панкаватае атнашэнне к кан'юнктуры. Не індзейцы, а канкістадоры якія-та.

MITCHELL AKIYAMA  
If Night Is A Weed  
And Day Grows Less  
(Sub Rosa)

Амбіентам затуманен мозг, клік-н-катсам ісьпешчэрны астаткі мысьлей... Аб'яцця Морфея. Ненавязчывыя ды не пошлыя варыяцыі на цяму "На зарэ ты яго не будзі".

SKIP "LITTLE AXE" McDONALD  
Champagne & Grits  
(Realworld)

LITTLE AXE

Нео-бдюз, магія рваных струн, крывой дзекі ды цэлёўстрэмленнаўа грыфа. Гражданин Топорык собран, спокоен, артадаксален ды даўно задушый у сібе блюз-рокавую гідру. Рутс.

BJORK  
Medulla  
(One Little Indian)

Яна прышла, сьпела раз, сьпела два... Другіе тожа сьпелі. Паіграць нікаму не далі, бо нефіг порціць кашу строймацэрыяламі.

DIPLO  
Florida  
(Big Dada)

Ёсьць умны хіп-хоп на планеце! ДзіплОдоку не паэт, ён сачыняе музыку. Прэдастаўляю сібе яго у парыке за раялем, задумчыва пажывываюшчым перо. Госьці чынна стаят вокруг, ажыдаю атмашкі генія. Таланцішчэ!

DUB NARCOTIC SOUND SYSTEM  
Degenerate Introduction  
(K)



Нужны праэнт хуліганства у абрамленні недзюжыннаўа таланта к верчэнню самакрутак. Фрэнк Мамуда ва фрэндленце. Здаровы ідзіацізм ды поўнае адсутствіе чувства адветственнасьці.

PERPETUUM MOBILE  
Perpetuum Mobile  
(Mute)



Гігантаманія, філасофскія трактаты а жыцьці на другіх планетах ды татальны культ лічнасьці. Цэатр падаюшчых на кухні крышэк ды чэлюсьцей. Брацьця навек.

WEIRD WAR  
If You Can't Beat 'Em Bite 'Em  
(Drag City)



Прышлі гразныя паклоннікі "Студжыз", "MC5" ды Біфхарты, уламлі ўсем па 37-е дэкабра, ды стала вакруг сьветло. Песьня "AK47" - дуц-дуц-дуц. Ачэредзямі у голаву.

FEIST  
Let It Die  
(Polydor)



Канадскі экспарт. Засіліне эціх канадцаў ваабшчэ! Нежная дзевіца, пахожая на Сью Бегу. Дзэбют на "Палідорэ". Толсты рысьпект зрачыым каммерсантам - дзевіца прыгатаўлена на славу. Бон апэці!

MOCKY  
Are+Be  
(Fine)



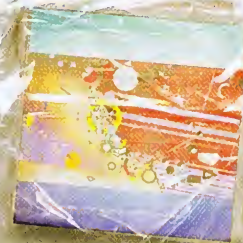
Канадская месць амерыканскаму R&B сквозь прорэзь немецкага опічэскага прыцэла. Песьні ды пляскі своднай брыгады клоўнаў, атрабатываюшчых большыя ганарары. Ён - Міккі-Маўс, мазафаказ!

SISM-X  
Dub Strike  
(Sounds Around/PIAS)



Новыя дні дзікут новыя законы даўна для такога маналітнага сьціля, як даб. А дзін із самых жэстка цэпліюшчыхся за каноны прымераў мадэрноваўа даб-шаманства. Просьчэнька, але - як жэ іначэ?

GOLD CHAINS & SUE CIE  
When The World Was Our Friend  
(Kitty Yo)



Для дзіскацекі сьлішкам музыкальна, для еурокулэша сьлішкам попсова, для хіт-парадоў сьлішкам эклекцічна. Непанятна, для кога ды гдзе ані ваабшчэ іграюць?

XIU XIU  
Fabulous Muscle  
(5 Rue Christine)



Сьвежая кураціна із інкубатора імені "Зэ Лекарства". Рэаніматары ісьцерыі рубэжа 70-80-х. Мясо мякае ды вкуснае, але абладае опрэдзеленым псіхатропным эфэктам.

Дзірэктар "сахарных кубікаў" ды яго відзеньне авант-хопа. Ісландзія прададжае пугача безапелляцыйнасьцю ды жэртвопрыношэньнямі. Хлюпаньне ды перэплавка традзіцы.



EINAR ORN  
Ghostigital  
(Honest Jon's)



MULL HISTORICAL SOCIETY  
This Is Hope  
(B Unique)

Эха колледж-рока, атражэннае ад сьцен павільонаў MTV. Балладзістасьць ды меладзізм расьцят надзежды на масавае прызнаньне. Рассьвет ды лучы сонца. Хочэцца жыць і... кушаць.

WALKMEN  
Bows And Arrows  
(Record Collection)



Пахожэ на усе, але как-та сьлішкам арыгінальна. Трэба запрэціць кланіраваньне качэственай гітарнай музыкі. А ішчо - взыць бы іх ды саміх вось так - плеерам у уху...

NO SMOKING ORCHESTRA  
Life Is A Miracle OST  
(Barclay)



Фільму пасмотрэлі, музыку паслушалі. Пастанавілі: добры ён, этат Кустурцыца. Пазіціў, пазіціў, нікаіх альцэрнаціў. А Вася па дружэскаму савету своднага сэрбскаўа хора ідзет нах.



**BLACK DICE**  
Creature Comforts  
(DFA)

Музыка, способная заставить слушателя поверить в несправность аудиосистемы. Не нервные, а пациентально опасные песенки ад 1 да 15 минут. Канцэпт, атональнасьць ды неізыбежнасьць васстанія робатаў.



**MAWACA**  
Pra Todo Canto  
(Azuli)

Бразільскі дзевіць песьні пасіянарага напярэжня ўсей Лацінскай Амерыкі. Нацыя танцуе, скорбіць ды планамерна вырабае сельву. Мір трэпэтна вніаець.



**NEW YEAR**  
The End Is Near  
(Touch & Go)

Не ўсе так плоха, як кажацца, но... Мала ў жыцьні радасьці. Дзепрэсіі асоба не мучаюць, але японскае чужства "сьветлай грусьці" разрывае западную цывілізацыю. dEUS, yeah!

**THROBBING GRISTLE**  
Mutant TG  
(Mute)



Мутанты тожа муціруюць. Возурашчэньне "падрагваюшчага органа", всю сваю кароткую першую інкарнацыю ламаўшаў асновы шоу-бізнэса. Рэміксавая дзіскаека для ўпярэй ды падонкаў.

**END**  
The Sounds  
Of Disaster  
(Ipecac)



Кіно, віно ды даміно. Сёрф, Бонд ды брацьця супер-Марыю. DJ Розавая Панцера пад сінцэцічэскім ядам. Усе песьні дастойны стаць гімнамі безмозгласьці бі-мувз ды проч шырпатрэба. Юмар злоў ды клякаст.



**LESBIANS ON ECSTASY**  
Lesbians on Ecstasy  
(Alien8)

Лесьбіянькі на экстазі, шыксы на сьпідзе... Распладзілісь, блін. Вось такой ён - электроклэш. Страшны, агрэсіўны ды вечны, як жэланіе выбраць у прэзідэнты 13-летнюю дзевочку.

**DAT POLITICS**  
Go Pets Go  
(Cheeks On Speed)



Ноўтбук, як ступень на музыкальны Алімп - не новасьць, а сьрэдства перэдвжэня. Трыо наэлектрызованых шызю-апцімістаў, ісьледуючых пазіцыўныя асьпекты насьледзія "Residents".

**SLOWBLOW**  
Slowblow  
(Mobile)



Пачэму Ісландзія так маленькая, але ёе так многа? Ачэрэдной варыянт "геніяльнасьці ад бездзяня" Кінематографія, пажыраюшчая музыку. Звукавая дарожка к палярна зіме.

**TRACKER**  
Blankets  
(Film Guerrero)



Атмасфэрнае атраўленіе. Аккорды павісаюць у воздухе ды ўтрэннім туманам медленна ўплываюць у нікуда. Музыка к кнізе, паэтому слоў няма... Бадаламенцізацыя прадалжаецца.



**DUNGEN**  
Ta Det Lungt  
(Subliminal Sounds)

Скандзінавія ўстае і граець толькі блэк ды аббу, рэшыў прачыць міннае поле арт-рока на прэдмет наліччя маладой ідэалагічэскай парасьлі. Савакупленіе з індзі-роком прашло ўспешна.



**NICK CAVE & THE BAD SEEDS**  
Abattoir Blues/  
The Lyre Of Orpheus  
(Mute)

Нечэго гаварыць. Усе ды так знаюць, хто убіў Кайлі Міноўг. І Лору Палмер тожа. Раскаяніе св. Нікалая. Два давольна-разных альбома аб адном ды том жэ - шыла ў мешке не утайш...

**ANTIBALAS**  
Who Is This  
America?  
(Ropeadope)



Пятнаццаць чалавек на сундук мертвеца Фелы Куці. Ілі дажа большэ. Мочылава ў сэрэзнам цемпе ды на ўсех парах. Афробіт. Надаела ўжэ крычаць. Проста так граба - ды ўсе тут.

**DEVENDRA BANHART**  
Rejoicing In The Hands  
(Young God)



Марк Болан жыў ды дзело яго працвэтае. Нео-хіппізмы прадукцывнаўа мальчыка "цэпляюць за мозг ды куда-та волюкут". Вплечіце ў няго ленты ды забрасайце цвэтамі - дастойн.



**MEDESKI MARTIN AND WOOD**  
End Of The World  
Party (Just In Case)  
(Blue Note)

Джаз із трушчоб Брукліна - вазурашчэньне трыо із калбаснаўа цэха. Ждалі ды наканец даждалісь. Цэлавалісь долга.



**(THE REAL) TUESDAY WELD**  
I, Lucifer  
(PIAS)

Незавісімая кухня з інгрыдзіентамі, перачысьляць каторыя пальцэў не хваціт. Сладка-трагічны рэтро-попс а жыцьні савременнаўа брытанскаўа дзэнді-люцыфера. Уцэсаў нежыцца ў лонданскім тумане.





фото александр кадикув -kaduk67@mail.ru-



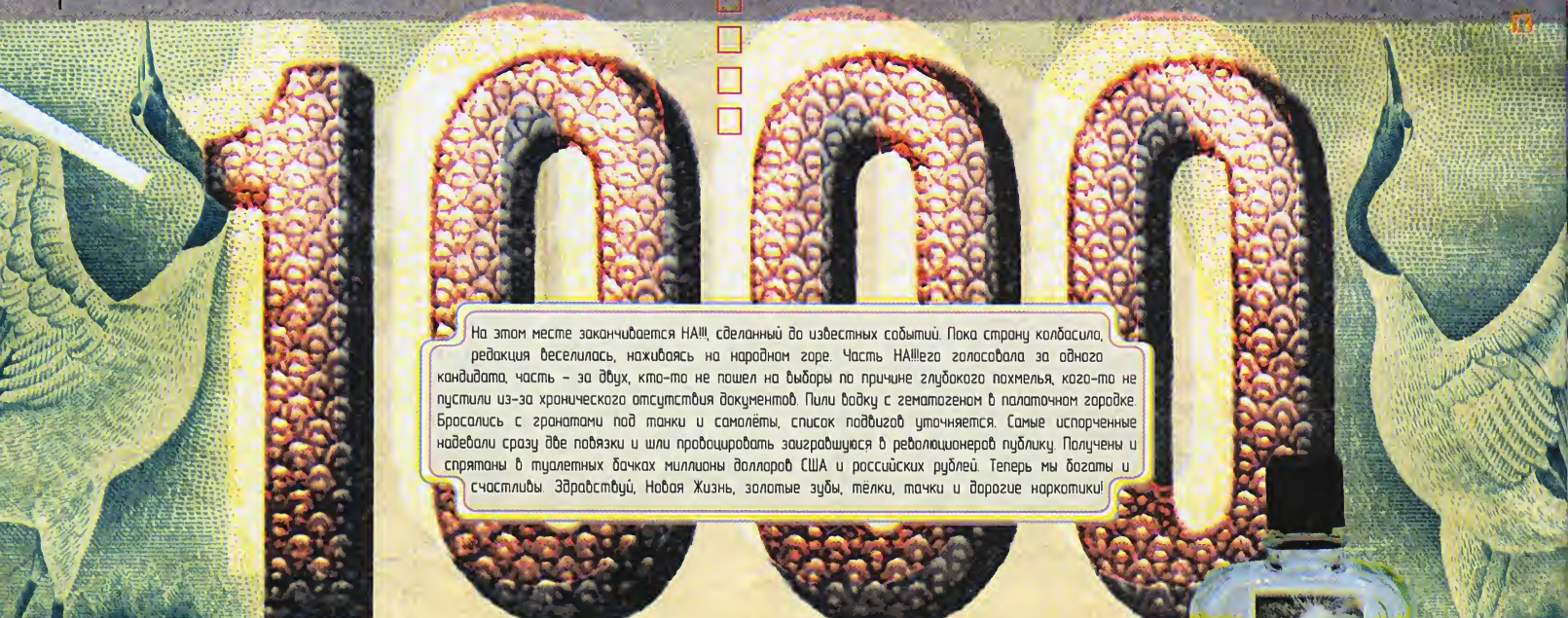


Цена 25 грн.



фото александр кадников <kadnik67@mail.ru>

Это тысячная фотография александра кадникова – НАШего автора и исполнителя с 1999 года, регулярно пугающего читателей циничными снимками, дикими псевдонимами, а последнее время еще и нелепыми текстами. Многолик он в одном лице, называет его по-всякому: кабул, александр обскур, александр бход, александр сон, александр страх, александр врач, александр глаз, александр винограб-табрический, саша самокат, саша досаф, саша сердцеф, саша самодар, человек очень кроткий, человек, выступающий против всех ядовитых трав, человек, у которого устали крылья, человек, давно желающий набить морду не только м.шевабу, но и и.николаенко, человек, терпеливо ждущий окончания зимы и конца света, человек, из двух зол выбирающий осеннее дуновение ветра, смеющийся человек, личность, которую не запугают ни дожди, ни старость, ни льма, ни свет, александр кадников. Запятая



На этом месте заканчивается НАШ, сделанный до известных событий. Пока страну колбасило, редакция беселилась, наживаясь на народном горе. Часть НАШего голосовала за одного кандидата, часть – за двух, кто-то не пошел на выборы по причине глубокого похмелья, кого-то не пустили из-за хронического отсутствия документов. Пили водку с гематогеном в палаточном городке. Бросались с гранатами под танки и самолёты, список подвигов уточняется. Самые испорченные надевали сразу две повязки и шли провоцировать заигрывающую в революционерку публику. Получены и спрятаны в туалетных бачках миллионы долларов США и российских рублей. Теперь мы богаты и счастливы. Здравствуй, Новая Жизнь, золотые зубы, телки, тачки и дорогие наркотики!



Копилка  
СОЛНЦЕ ЗАЩИТНОЕ  
Артикул:  
100-У/4

ОСТ 6-19-37.030-79



В оформлении  
страницы  
использованы две  
(из 3-х) личные  
вещи а кадникова:  
купюра  
достоинством  
1000 уен (на  
черный день) и  
одеколон,  
названный в честь  
юбилера.





пuckozyndan  
(war of the monsters)  
фразменн



РЕВОЛЮШЬН



№55  
праздничной версии  
1-2 '2005



Здесь должно быть интервью с художниками, рисующими длинные панорамы и маленькие неприличные картинки. Художники – народ вообще-то застенчивый, но в разговорном жанре не всегда блещет, а то и просто откровенно тупит. Опытный журналист всю ночь просидел в АСБКе, пытаясь сделать нормальную статью – и застрелился. Выдавший бды редактор прочитал наутро материал – и перерезал бены себе и уборщице. Модный дизайнер увидел размер интервью – и выпил залпом литр одеколона "Саша". Читателям мы это показывать не будем – похибите еще. А взамен напечатается вам Пьесу Про Разболоццу.

Сопроводительная справка: Казу + Дэн = Козиндан. Она (Казу) из Японии, он (Дэн) – американец. Возраст – до 30. Живут и работают в США. Зарабатывают чем могут. Любят рисовать, а также ничего не делать и все азиатское. Употребляют. Работают руками и макинтошами. Выставлялись в Америке и Европе. Последнее шоу – в галерее Art Prostitute, название которой в переводе не нуждается.

картинка  
[uprisings/"море волнуется раз"]

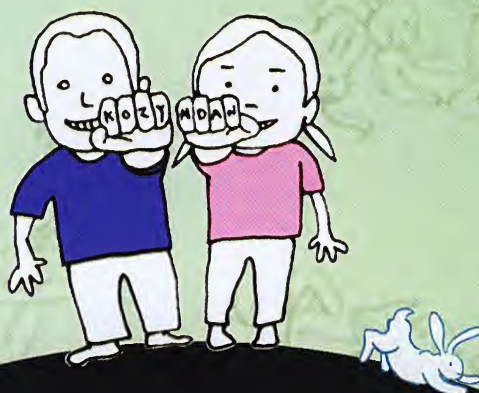




# Мдаааа

(...)

Жизнеутверждающие песни оранжевой революции.  
Сценарий новогоднего утренника 1 января 2005 года.



Стены детского сада украшены  
фотографиями футболистов  
команды "Шахтер" в фирменных  
оранжевых футболках с  
надписями "Шахтеры за Ю".  
Также стены увешаны  
фотографиями молодых  
пэтэушников, занимающихся в  
шахте оральным сексом, с  
надписями "Голубые за Я".

На сцену поднимаются два клоуна.  
Один одет в оранжевый костюм,  
другой - в голубой. У оранжевого на  
груди вышита большая буква Ю, у  
голубого - Я.

**Ю и Я хором:** Хайль Гитлер!

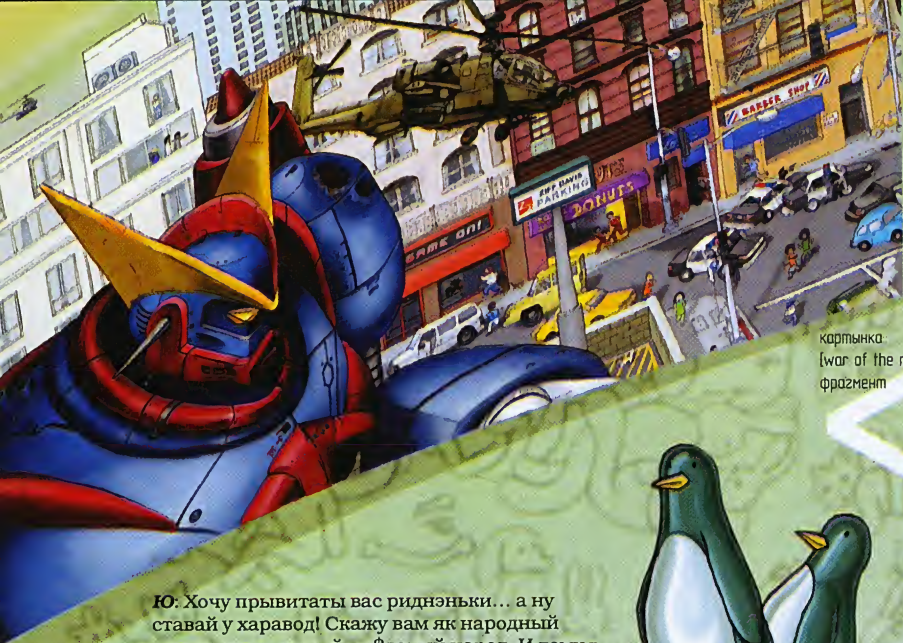
**Дети:** Хайль! Хайль! Хайль!

**Ю и Я хором:** Фашизм не пройдет!

**Дети** аплодируют.







картинка  
(war of the monsters)  
фрагмент

**Ю:** Хочу привитаты вас риднэньки... а ну ставай у харавод! Скажу вам як народный лидер: дети - самый пи\$датый народ. И тому в цэй новоричный вэчир замисть того, шоб шутить и ржать, я вам пропону паныгырык всим украинським дитям заспавать.

**Я:** Хай меня опустят на параше, хай меня ударять по яйцу, если перву песню нэ присвятим в государстве первому лицу.

На сцене появляецца группа "Симпл Рэд".

Они поют:

Я палюбила канапатава, шоб токо выиграть пари,  
Но у нево же не веснушки, а капли солнечной зари.  
Вы мне не верите, я вижу, но я же знаю: он такой,  
он не рыжий, он не рыжий, не рыжий он, а золотой!

**Дети кричат:** Ганьба, ганьба. Кучму геть!

картинка:  
(like sands through  
the hour glass  
/'как песчинки в  
песочных часах')

**Я:** Я официально заявляю: мы уже почали працювать, думаю шо будэм через місяць пидсумки роботы пидбывать. Деток, шо себя ведут пагано, будэм в темных шахтах закрывать.

**Ю:** Дети, вам опять бесстыдно брешуть, вас жэ ж очень просто нае@ать, в этих шахтах лампочки працюють и дают морожено пожрать. Нам набрид цэнизм продажной влады, нам набрьд п брехливый рот, можно хоть однажды постараться не брехать детям на Новый год. Мы выходим из переговоров, з владой прекращаем разговор и запрошуем на эту сцену о#уенный новогодний хор.

**Я:** Поддержать народного президента Ю приехала группа "Ю-Ту".

"Ю-Ту" поют:

От беды до пи\$ды недалэчко пройты -  
Крок за кроком идэм, крок за кроком.  
Учора треричный ребенок соседки  
Начал писать желудочным соком.  
Людьной поважной завжды був сосед,  
А встретит кончину скотиной -  
У нього от голода задний проход  
Покрылся густой паутиной

Скоро всим придет пи\$дец  
Даже имбицлы знают:  
У краини нэ живуть - у  
краини дожывають.







картинка:  
[production/  
"продукция"]

семья, под землей - сто тысяч Я

Детям раздают красные  
артефакты.

На сцену выходит группа "Сто  
тысяч Я".

Поет:

Скидну украину вырывают з бид  
Справедливый виктор, чесный  
леонид.  
Перестройку роблять родичи й  
сусид.

И справедливый виктор, и чесный  
леонид.  
Выквуть в дурдоми, пэрэможуть  
снид  
Справедливый виктор, чесный  
леонид.

Ю: Дедушка Георгий всех у гости  
ждет,  
дедушка Георгий песенку поет.

Выходит группа "Таращанское  
тело".

Поет:



Дети начинают плакать.

Я: Щас продадим большу ракету и купим  
каждому конфету.

Ю: Разом нас багато, всим не отсосаты.

Я: Дети подземелья кушали варенье, очень  
нэжуйовэ было угощенье. А при вашей владі,  
констатую факт, будуть исты кетку "Красный  
артефакт". Я, ты, он, она - мы подземная



картинка:  
[tokyo otaku hyper remix  
/"гипер-ремикс токио-  
фаната"]



Какие нервные лица - быть беде.  
Я помню: были терки. Я не помню, где.  
Мы встретимся снова, мы скажем: "Привет!".  
В этом есть что-то не то...  
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет,  
Гонгадзэ мертв, а Я...  
Те, что нас любят, смотрят нам вслед.  
Гонгадзэ мертв, а Я... еще нет.  
Отныне время будет течь по прямой.  
Шаг вверх, шаг вбок, их мир за спиной.  
Я сжег их жизнь, как ворох газет.  
Остался только грязный асфальт и то,  
Что Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.

картинка:  
[dono arigato mr. nakamura  
/"большое спасибо мистер  
накамуро"]



Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.  
Те, кто нас любят, смотрят нам вслед,  
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.  
Локоть к локтю, кирпич в стене.  
Мы стояли слишком борзо, мы платим  
второине:  
За тех, кто шел с нами, за тех, кто нас ждал,  
За тех, кто никогда не простит мне то,  
Что Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.  
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет.  
И те, кто нас любят, смотрят нам вслед,  
Гонгадзэ мертв, а Я еще нет...

Ю: Новый год без снегурки,  
как караоке без "Мурки",  
а ну давайте дружно позовем снегурку.



картинка:  
[tokyo otaku hyper remix/  
"ziper-ремикс токио-  
фаната"]

картинка:  
[like sands through the  
hour glass  
/"как песчинки в  
песочных часах"]



**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*

**Вірю Знаю Можемо**

**УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОЇ РЕВОЛЮЦІЇ**

Прізвище \_\_\_\_\_

Ім'я \_\_\_\_\_



*В. Юценко*







картынка (the yum-cha militia  
my mother thought she had  
sars, but it turned out to be  
pms)/"миллиция юм-ча (моя  
мамочка думала, что у нее  
атипичная пневмония, но  
оказалось, что это пмс!)"

**Дети хором:** Оранжевый цвет,  
оранжевый цвет, класно када баба есть,  
плохо када нет.

Появляется группа "Тюремная  
студия".

Поют:

Девченка из далеких дней  
Присвоила чужых рублей.  
За это хотели навешать девченке  
люлей.  
Ее хотели посади, но доказательств не  
хвати,  
Поэтому им пришлось ее отпустить



Джули Джулия -  
Джули Джулия -  
Джули Джулия -  
Джули

**Я:** Во глубине сибирских  
руд  
прикольни фрукты  
раздают,  
во мгле ночи все спят  
пока,  
за ними тянется рука,  
шоб спрятать фрукты в  
пузика.

**Ю:** От этих апельсинов в  
скотину превращается  
людыня.  
Но разве можно  
зустричати Новый год без  
апельсина?

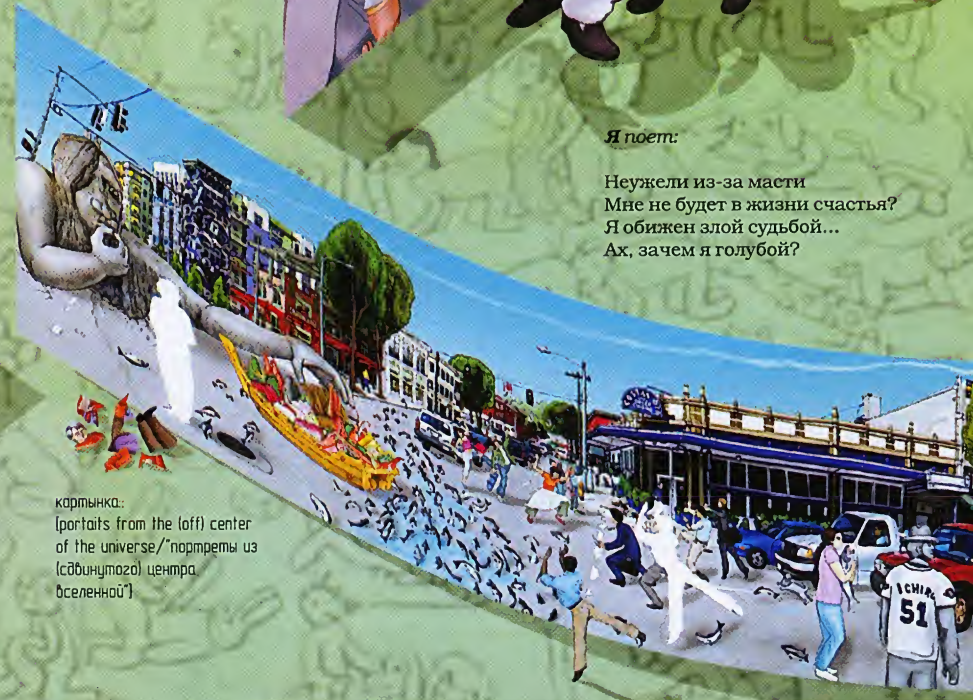
**Я:** Детки, а вы хотите  
попробовать волшебных  
апельсинок?

**Дети:** Пошел на #уй!  
Пидор! Голубой!



**Я поет:**

Неужели из-за масти  
Мне не будет в жизни счастья?  
Я обижен злой судьбой...  
Ах, зачем я голубой?



картынка:  
(portraits from the (off) center of  
the universe/"портреты из  
(сбинутозо) центра  
вселенной")



картинка.  
(portraits from the left center of  
the universe / портреты из  
(сдвинутого) центра  
вселенной)

Отыскать  
хочу я друга,  
Но пока одну лишь ругань  
Слышу всюду за собой...  
Ах, зачем я голубой?

**Ю:** Детки давайте от#уярим его битами, и он  
станет фиолетовым в крапинку.

**Я:** Хотя за окном мороз и вьюга, мне так  
просто не остыть.  
Я эту песню посвящаю  
козлам, шо мне мешают жить.

**Я поет:**

Было дело в детстве: по степи гулял,  
Не было подруги - козлика е#ал

Быть бы мне на  
зоне петей-петухом,  
Но воняло сильно от меня козлом

**Дети:** Ха-ха-ха.

**Ю:** Если без подарка вас оставили, перед  
гостями танцевать заставили, если вас не  
любят и не уважают, то таких родителей дети  
обижают. Раз - петлю на шею, два - ховай в  
траншею. Так приходит злым родителям конец,  
ты не растерялся, браво, молодец.

**Выходит группа "Браво".**

**Поют песню "Про удавку".**

Как для геолога карта, как для пилота  
штурвал  
Стильный, оранжевый галстук мне верным  
спутником стал  
В час, когда родычи гонят, или на сердце  
беда  
Стильный, оранжевый галстук вместе со  
мною всегда

呆在里面





картынка (the yam-cha militia (my mother thought she had sars, but it turned out to be pigs) / "миллиция ям-ча (моя мамочка думала, что у нее оспидания, но оказалось, что это пмс!)")



Пускай я никогда не встречал в Африке рассвет,  
И не делал никогда сам себе минет,  
И не двигал марафет и потом не бачив свет -  
Свет, который дарит мне стильный галстук мой

**Я:** Таку удавку бачив я в европи. Карден рабан габана лакруа. В европе есть всего багато, а тута нету ни#уя. На захид, на захид, на захид, звидты пообицалы больших инвестыций, в кожную хату хохлацку войдет коммунизм в виде мета числа прайс позиций.



**На деток** проливается золотой дождь.

**Ю:** А тепер сыграем в жертву й палача.  
У предателей народа кров горяча.

**Я:** В цей исторический час роковой Краине нужна твоя помощь.  
Ради майбутнього ваших детей,  
Вешай красную сволочь.

**Детям** выдают оранжевые галстуки. Дети строятся в шеренги и выходят на улицу.  
Утренник закончен.

# Конец.

либретто: вада пахалюк

картынка. (cheee-zu / "чу-зу")



(дэталъ постера для компании "metrohm-peak", производящей лабораторное



Werner Holzwarth

Wolf Erlbruch

# O krtkovi, který chtěl vědět, kdo se mu vykagal na hlavu



„To je tvoje hovínko!“  
zeptal se kozy, která  
zasněně bloumala  
opodál.



„Moje! Kdepak,  
odpověděla koza.  
„Já kakám  
takhle.“

(A-klopýlal po sem a  
tam a našel krásný  
kuliček. Vypadaly skoro jako  
braziletky. Krtěk si je  
se zájmem prohlížel.)

„To je tvoje hovínko!“  
zeptal se krávy, která  
nedaleko spokojeně  
převykovala.



„Moje! Kdepak.  
Já kakám takhle.“

(A-přesk-na sem doval obrovský  
bublázny vzduch.  
Krtkovi se náramně líbilo, že se mu  
na hlavu vyskakala prachová koule.)



„To je tvoje hovínko!“  
udeřil na prasátko.



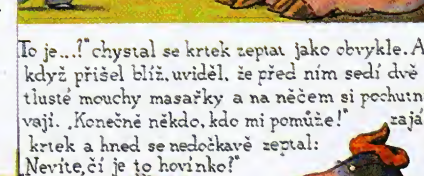
„Moje! Kdepak.  
Já kakám  
takhle!“  
řeklo prasátko.

(A-přesk-přes tvou přistála  
máček, nabídnula hromádka  
krtěk si okamžitě začal nosit.)



„To je ale drzost!“  
rozzlobil se krtěk.  
„Kdo se mi  
vykagal  
na hlavu!“

(Nepronikl byl  
alibi krtčkův,  
nikdo neviděl.)



„To je...!“ chystal se krtěk zeptat jako obvykle. Ale  
když přišel blíž, uviděl, že před ním sedí dvě  
tlusté mouchy masařky a na něčem si pochutná-  
vají. „Konečně někdo, kdo mi pomůže!“ zajásal  
krtěk a hned se nedočkavě zeptal:  
„Nevíte, či je to hovínko?“

„Moje! Kdepak.  
Já kakám takhle.“  
odpověděl holub.

(A-šplh ošklivě na sem  
se přiml přel krtěm napadlo  
něco křídla a poskakalo mu  
celou pravou nohu.)



„To vzápětí zjistíme.“  
zabzučely mouchy.  
A za chvíli  
hlásily:  
„Je to jasné,  
byl to -  
PES.“



Konečně krtěk věděl,  
kdo se mu  
vykagal  
na hlavu:

BARYK,  
řeznický pes.



„To je tvoje hovínko!“  
zeptal se koně,  
který se pásal  
nedaleko na louce.



„Moje! Kdepak.  
Já kakám takhle!“ řekl kůň.

(A-kopul bít-pět masových  
krtčkův kobližek dopadlo  
a šachmatem na sem  
všně vedle krtka.  
Krtěk byl ohromen.)



Krtěk se hbitě  
vyšplhal na Barykovu  
boudu...

(A-přim-Barykovi  
přímě na čelo  
přistála  
mrňavá černá  
klobásk.)



Teď se teprve mohl krtěk  
spokojeně a s klidným svědomím  
vrátit zpátky pod zem.



# koniec





В ОКОПАХ

1-2/2005



# КОМАНДАНТЕ

ê õ à ñ â è ö à è ÷ ó ä î â è ù 8

сергей смирнов/наш





Эпиграф №1  
"Голосуй за будущее"  
(лозунг всех избирательных кампаний)



хроники

Обращение к народу.

Братья и сестры, рабочие и бизнес-леди, граждане, чтущие УК Украины и России, и разнородные хулиганы, мелкие бесы и волки позорные, студенты и безбилетники, герои по обе стороны баррикад с синими лицами и оранжевыми зубами, чиновники и экс-министры! Ну, в общем, народ страны, как внутри, так и вне ее! О вас поведу реальный рассказ, о последних днях безликой осени, когда мелкое хулиганство переросло в рев-о-л-ю-ц-и-ю. Пока буржуазную, а там видно будет.

Денег, как в 17 г., немцы не дали (зато америкосы валенки подогнали, теперь в рабстве мы у них), кокаин труднодоступен, декаданс давит по ушам и - пропуская всю кухню с предвыборной подтасовкой, - некоторая часть людей была поставлена перед фактом: либо они делают сплоченной группой приятное власти путем оральных телодвижений, либо выходят на мерседесах на улицы и просят нехороших человечков вежливо удалиться из своих кабинетов. Второе менее унижительно, с этого собственно и нач-а-л-о-с-ь. Мерседесы раздражали независимо от политической ориентации. А вот теплый радостный цвет посреди унылых лиц и улиц радовал глаз художника-самоучки.

Итак, вернемся к первоисточнику событий.

21ч.30мин. 21 ноября. Майдан Независимости. Оранжевый пипл радостно празднует победу, жует бутерброды, не догадываясь, что их придется есть еще как минимум три недели.

22ч.48мин. Штаб кандидата Ю. Иду сразу на 3-й этаж в буфет, ем чай и те же бутерброды, но уже с икрой, празднуют победу, не без оснований, да здравствует странное слово exit-polls, но лица, приближенные к персоне Ю. все-таки нервно курят, прекрасно понимая, что не все так просто. Но это все фуйня... Здравуюсь со

Скрипкой Олегом, в шутку прошу фотографироваться, делает удивленные глаза, зачем? отвечаю: для стенгазеты штаба Я, офуевает и отходит в сторону, так и не оценив юмора, списываю на предреволюционную ситуацию.

23ч.12мин. Опять иду в буфет: бутерброды с икрой еще подносят. Едим их на пару с Вакарчуком, лица радостные, причем очень много тех, кто раньше не был замечен в лагере Ю, много шаровиков и попсовиков, ждущих дележа победы - ф.и.о. знаете сами. Алкоголя нет и не светит, боясь провокаций со стороны... становится скучно...

23ч.59мин. Штаб Я. Демократии нет, туда не ходи, сюда не гляди, в буфете только сок и чай, зато спиртного за свой счет - хоть залейся. Чиновники говорят, что до победы четыре-три-два-один шага, но радости на лицах ноль - видно... хотя, что видно? - ничего (это потом станет ясно, что и как). Скучно.

Час ночи. Центризбирком. Буфет полностью за свой счет, нехорошо, рулю домой спать.

10ч.76мин. Обманутые собираются на главной площади страны, с вещами и паспортами, после призыва тети Т. движение на Хрещатику перекрывается: палатки, дрова, апельсины.



14ч.350мин. Обедаю в палаточном городке, киевляне подносят вкусности, можно перемещаться по лагерю и выбирать меню. Появляются первые слухи о приближении войск, трУсов мало. Кстати, о слухах, официальной лжи и оппозиционном трепе - гнали они друг на друга, не моргнув глазом, Геббельс радовался в аду, а народ, слушавший и веривший в этот бред, пил валерианку/водку. Люди, фильтруйте информацию, сомневайтесь, не верьте ни себе, ни жене, ни

власти, всюду - контрреволюция. Верьте психоаналитикам и деньгам. Под площадью, на ступеньках сидит нищенка с ребенком,

Картинки с выставки







Этиграф №2  
 "Будущего нет"  
 (репертуар любой панк-группы)

- ✕ фото александр кадников <kodak67@mail.ru>
- фото shfora <shfora@halfbox.ru>
- ▲ фото анатолий долиный
- фото ольга клингенберг
- ▼ фото саша и жена ильменские
- ▲ фото африкан

✕ в течение двух часов никто не подал ни монетки, некогда, в рево.....ю не до людей. Водка не приветствуется, напиваемся с фотографом Трохом до кондиции, без паники еду домой с мыслями: если сегодня не раздавят самовольные строения, то потом вряд ли. Напомню, на следующий день тетя Т. призывает штурмовать или блокировать госучреждения, иду к Администрации президента, она уже в кольце справедливости и омона, всюду чай и бутерброды, подвозят каши и котлеты, на часах - 204356мин., но праздника нет, а значит нет и революции. Кстати, опять о финансах: пока один из трех президентов не мог попасть на работу (ха-ха!), Нацбанк продолжал работать как часы - проценты нужны по любую сторону противоборства, хотя всегда во все рев. времена первым делом грабят банки, тем более главный - вот вам и ответы на неудобные вопросы.

134.02мин. Приезжает приятель из Днепропетровска, дальтоник и рубаха-парень, как сказал - потрогать на себе ситуацию. Происходящее ему поначалу кажется футбольным матчем - всюду бродят болельщики и скандируют: "Динамо - чемпион!". Правда, потом навел на резкость, пообщался с растущим самосознанием людей и начал их провоцировать: там, где были сторонники Ю., кричал, что Я. - наш П. И наоборот. Фездюлей нигде не получили, благодаря мне и моему удостоверению журналиста. Опять же, благодаря удостоверению прошли к омону, к админ-президент-з да ни ю, сфотографировались. Народ активно фотографировал себя и своих близких на любом фоне революционного бунта - куда смотрела милиция, не знаю. Кстати, небольшое наблюдение: очень много было сотрудников всяких карающих органов (это и менты, и сбунщики, и дружинники, и пожарники, и дворники-стукачи и т.д.) Одеты они неброско -

серое пальтишко или черная кожаная куртка, вязаная шапочка или меховая ушанка, для маскировки - оранжевая ленточка, одна, без фанатизма, в руках видеокамера

и снимают все подряд. Интересные моменты или нет - не важно, основной акцент на лица участников акций. Стоят почти всегда чуть в стороне и для прикрытия кто-то стоит рядом. Товарищ, бди! Возле администрации С.Вакарчук призывал сдать амуницию и перейти на противоположную сторону (вечером мы опять пересечемся с этим героем незарытого таланта).

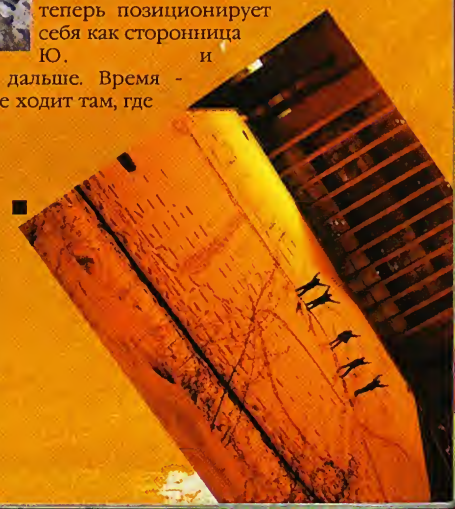
154.69мин. В Украинском доме пьем чай и давимся военной кашей, водка по-прежнему своя. В пункте приема и раздачи теплой одежды на память беру носки, приятель - рукавицы, рядом телка примеривает свитер и просит у распределительницы такой же, но светлой расцветки, суке кажется, что она в секунде, пристрелить бы надо ее в воспитательных целях, но продолжаем бояться провокаций.

4232423мин. В лагере на Майдане обедаем с Трохом. Спасибо местным, несут и несут еду. Аппетитно. Стало ясно, что бомбить не будут, народу прибывает все больше и больше, у нищих и бездомных праздник живота, спиртное опять-таки за свой счет. Внутрилагерный порядок ужесточается. На сцене дух свободы быстро вытесняется конкурсами самодеятельности, песнями-танцами - к хлебу подтянулись зрелища, Рим замкнулся.

174.00мин. У Кабмина делаем вылазку в лагерь сторонников Я. Группа оранжевых студентов кричит проходящей мимо короткостриженной молодежи в бело-синей символике: шахтеры, присоединяйтесь до нас. У тех удивленные лица: дураки, какие мы шахтеры? Встреча на Эльбе проходит дружелюбно. Вспомнил одну сослуживицу, которая заработала нехило в штабе Я., а теперь позиционирует себя как сторонница Ю.

и зарабатывает благополучно дальше. Время - деньги и т.д. Сытый никогда не ходит там, где мрут голодные.

2004







23ч.050мин. Опять возле Администрации п. и опять Вакарчук, но уже дирижирует хором блокирующих, поющих простые слова "К - геть!". Потом пьем чай и предлагаем Славе водку, он на полном серьезе втирает, что он одно из лиц революции, и поэтому на него заведено уголовное дело, админресурс только и ждет повода его арестовать, а водка как раз подходящий повод. Тут же высказал сожаление, что журнал вот уже четыре года не публикует материалы о нем и его группе, на что я ему

посоветовал сочинять альтернативную музыку, и наш собеседник неуверенно пообещал что-то сделать, чтобы попасть на страницы многоуважаемого журнала (ну разве что повеситься на струнах собственной гитары - это мое мнение, без обид; фаны, за кумира не беспокойтесь, его наградят первого и живого).

5454544ч.665454544644мин. Происходящее стало напоминать махновские дела, это когда

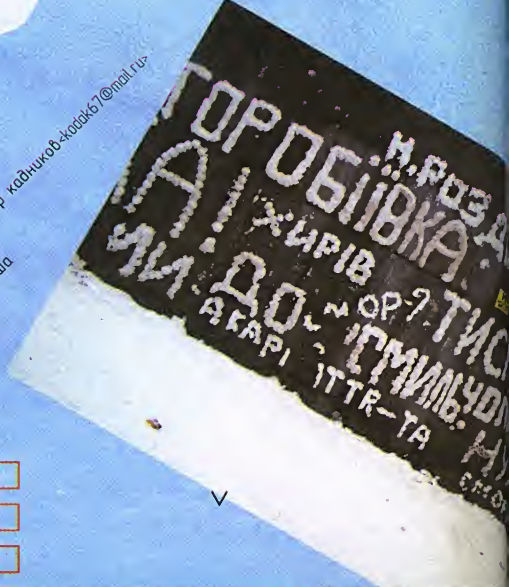


фото александр маслов maslo\_aia@yandex.ru  
фото сава и женья ильменские  
фото африкан

фото александр кадыков kadykov1@mail.ru  
фото нева  
фото ишина





не по закону, дорогой читатель, а по справедливости - в данный момент. Причем в противоположных ситуациях. Кстати, небольшое отступление.

Съездили мы (а это группа историков и искусствоведов) в Гуляйполе, на родину Нестора Ивановича Махно - посмотреть последствия на генетическом уровне. Посели, опять-таки попили крепких напитков, и должен вам с радостью сообщить: ежели кто имеет к настоящему

экстриму тяготение, поезжайте в те края - от адреналина будет болеть не только голова, но и печень, руки правые и ноги, само собой. Знакомство с местностью началось оживленно, гостиница (она же и больница), дружелюбно распахнула свои двери: то ли были одеты не так, то ли лица особые - внимание к нам было с первых минут пребывания. Народец спрашивал, откуда мы и чего тут делаем, мы отвечали правду и только правду, и ничего кроме правды. Местный музей немножечко разочаровал, личных вещей известного анархиста не



БЕЛЫЙСТВО СІМІ КОБРИНИХ  
І П'ЯТИ ЧОЛОВІК В Т.Ч.ДИ-  
ТИНИ. БЕЗПІДСТАВНЕ ЗВІНУ-  
ВАННЯ У БЕЛЫХІ КОБ-  
РІНА ОЛЕКСАНДРА НАД НИМ-  
ЦЕ ЗНУШАННЯ НАД НИМ-  
ЦЕ САДИЗМ РІВНІЙ  
ВЛАДИ ВСІХ РІВНІЙ  
ЗАПОВІДНИКИ БЕЛЫХІ КОБРИНИХ  
ПОДІЗРІНІ НАРКОВІЗМЕНІ ТА ЗВІ-  
РОБІЗМЕНІ СЕРЕД ЯКИХ ПІДІЗ-  
РІНІ КУЧУНІ ДІД МЕВЕДІЧУК ВІД  
НАРОВАСІ. ПІДІЗРІНІ ВІД ЦИХ,  
БЕЛЫХІ КОБРИНИХ, ВІД ЦИХ,  
ПОДІЗРІНІ, ЗЛОЧИНЦІВ.

оказалось, вместо оригинальных фотографий - сплошные репродукции, скелета в формалине тоже не было. Ни книг, ни обещанной водки им. Махно, ни конфет - ничего напоминающего о том, что здесь родился и



вырос свободный от классовых предрассудков человек, умерший, кстати, в нищете и на чужбине. В заведениях общепита - сюда входит один ресторан (опять же в гостинице) и два кшафе - кормили неплохо, без расстройства желудка, курить не

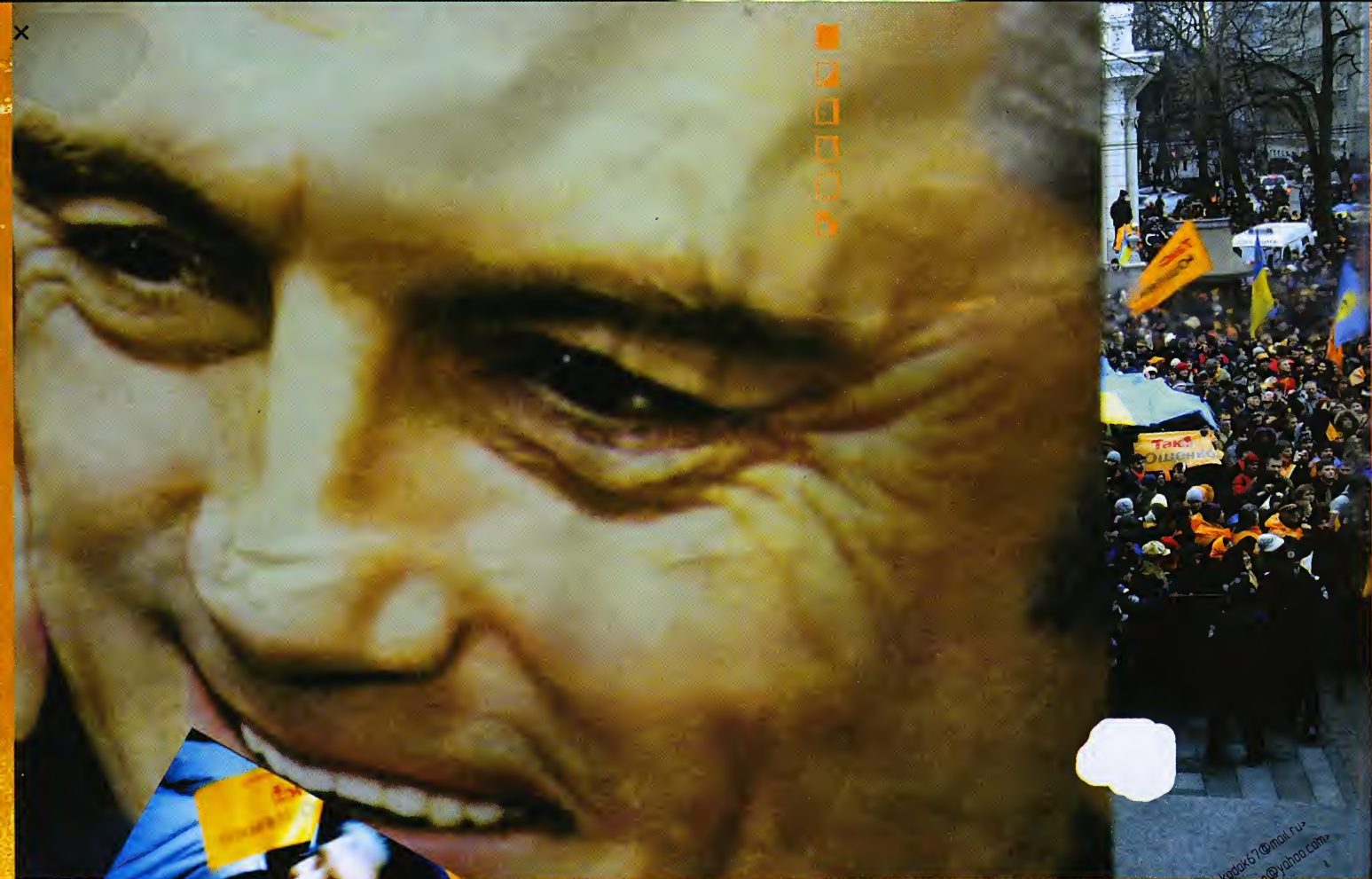


Маски для сварочных работ Недорого [www.harrisindustrialgases.com/prohood.htm](http://www.harrisindustrialgases.com/prohood.htm)



спасибо  
сергею мельниченко





✕ фотограф Александр Ковалюк-Коржак 67@ukr.net  
 ✕ фотограф Александр Маслаков masla.alex@ukr.net  
 ✕ фотографы и жена Ильенко  
 ✕ фото невид

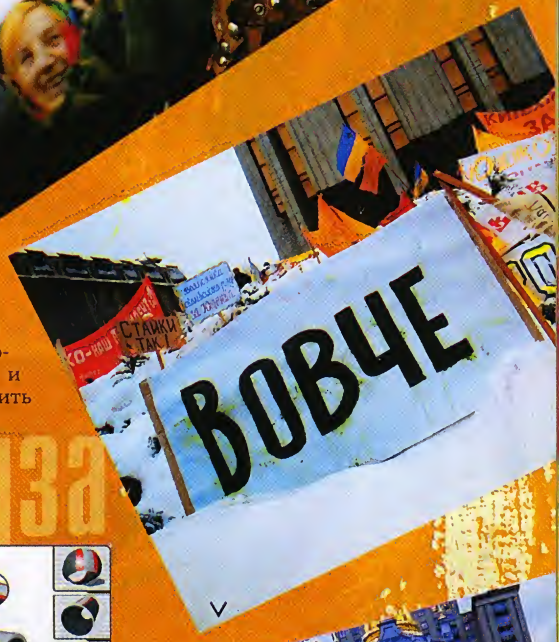
но  
 он  
 был на  
 охоте, в 11  
 ночи, видно  
 любит пострелять  
 в темноте наугад, гад.  
 Ну, в общем, отдохнули  
 и набрались впечатлений  
 без потерь и крови, хотя  
 белых надо бить, пока не  
 покраснеют, а красных - пока не  
 побелеют. Отступление закончилось.

194.98 мин.  
 Прошел слух,  
 что добросовестные  
 девушки бесплатно  
 оказывают секс. Искали,  
 искали, но так и не  
 посчастливилось подтвердить эту  
 прекрасную теорию. Жаль. Народ все  
 продолжал фотографироваться,  
 поедать и отправлять естественные  
 надобности, искать приключений, накал  
 математически начал распыляться на  
 мелочи, но при этом был достигнут успех,  
 который заключался в объявлении третьего  
 тура голосования - но это вы все уже знаете,  
 начали говорить о каких-то  
 удостоверениях участников революции,  
 льготах на жилплощадь за границей,  
 молоке за вредность, талонах на  
 водку и занесении, один к десяти,  
 времени, проведенного на  
 виртуальных баррикадах, в  
 трудовую книжку - в общем,  
 мешанская психология как  
 всегда восторжествовала: лишь  
 бы не было войны, а клизму мы  
 переживем. Гордо.  
 Что не вошло в  
 вышенаписанную статью, но  
 обязательно хотелось  
 упомянуть:  
 а) коммунисты в одну из  
 суббот справедливо  
 вопрошали: а

разрешали под  
 страхом  
 лишения десерта.  
 На народную забаву -  
 кулачные бои между  
 собой, - отреагировали  
 молниеносно: милиция  
 приехала на 15-й секунде  
 первого раунда, крови не было,  
 опять спасло удостоверение  
 журналиста, так что на рынке  
 покупайте или подделывайте, спасет  
 во многих ситуациях (правда,  
 снайперу все равно, какие у вас  
 корочки). Вечером пошли  
 знакомиться с прогрессивной  
 молодежью. Единственная  
 дискотека работала на полную  
 катушку и была, по-видимому,  
 центром культурного  
 криминала и беспредела по  
 понятиям. У нас раз 70 за вечер  
 спрашивали, откуда мы и куда,  
 пробивали на наличие  
 кредитоспособности,  
 предлагали любую девушку  
 или женщину за 5 гривен,  
 просили угостить водкой,  
 кому-то приглянулось  
 кожаное пальто одного из  
 нас, обещали познакомиться  
 с дальним родственником  
 "Батьки",







на хрена нам вообще институт президента?  
Согласен - зло не бывает меньшим или большим.  
Поэтому - вся власть народу!

б) все-таки обязать девушек, достигших физической  
зрелости, оказывать сексуальные услуги революционно-  
настроенным гражданам безотказно, а солдатам и  
матросам - по минимальному тарифу (закрепить  
законодательно).

## рекламная пацза







×



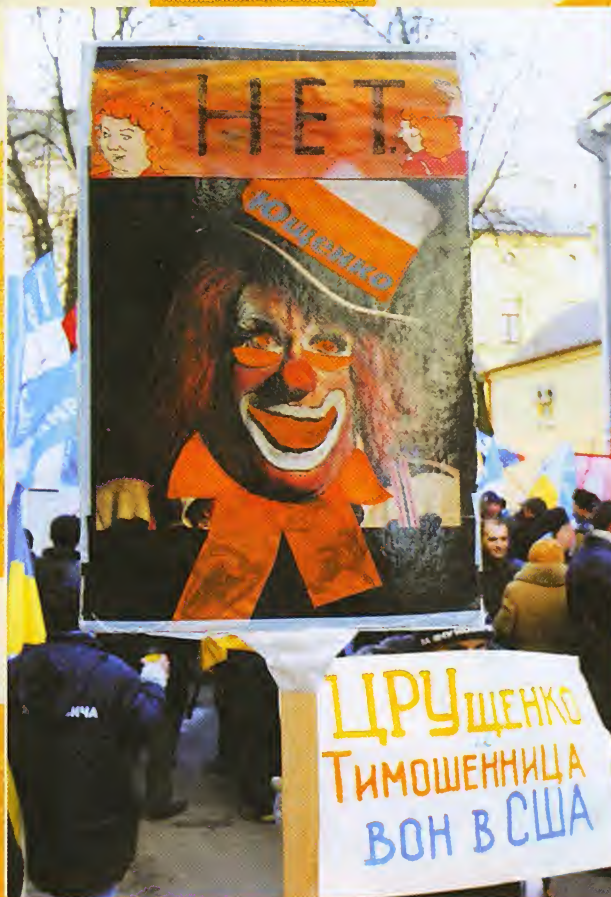
И последнее: есть конкретное предложение, как в старые времена, когда наши предки приглашали на трон варягов, мы, группа современных художников и научной интеллигенции, предлагаем на временное правление нами своего кандидата - Александра



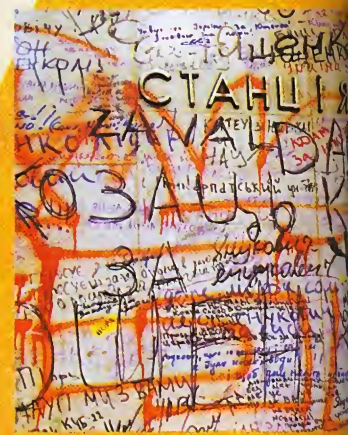
×



▲



×



×

Баширова. Фотосессия уже состоялась, предвыборные тезисы записаны, например: ДАЛЬШЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ! Или вот, гениально простое: РОССИЯ - ЭТО ПРИТЯЖЕНИЕ, нет СИЯНИЕ.....ГОЛОСУЙ ПЕЧЕНЬЮ!



верный сын отечества, старшина ПВ КГБ СССР в запасе кадриков саша (все права защищены 8-й запобедью, "Не укради")



×

фото александр кадриков <kodak67@mail.ru>  
 ○ фото олег дудинкин <olegdudinkin@yahoo.com>  
 ▼ фото саша и жена ильменские  
 ▲ фото африкан



# Странники

персонажи

фото александра казачкова <akodak67@mail.ru>  
оранжевые шарик - символ революционной  
выставки в киевском доме художника

благодарим геннадия гутгарца  
за организацию встречи  
с кандидатом

# ПРОТЕСТ АЛЕКСАНДР БАШИРОВ

- Зачем Вы приехали в Украину?

- Хочу выступить против самой главной пакости, которая происходит сейчас во всем мире - против унификации, против того, чтобы мы теряли национальное, культурное, самобытное и уникальное. Мы должны сопротивляться атаке со стороны массовой культуры, которая уничтожает саму личность. Это одна из атак глобального капитала, транснациональных корпораций на этот мир. Создается потребитель, которому втюхивается товар, и потребитель исчезает как уникальная и интересная личность. Он может говорить на своем языке, но думает он уже по-другому. Мой приезд сюда - это культурная акция, за альтернативную культуру против массовой культуры.



- Каково Ваше личное отношение к тому, что происходит в Украине?

- Это мелкобуржуазное националистическое выступление,

даже контрреволюция, в том смысле, что тот класс собственников, который здесь появился, на Украине, он требует своей доли в той собственности, которую нахватали олигархи и партийные бонзы. Естественно, эти классы хотят поменять ситуацию. Но вопрос в том, что мелкие и

средние собственники не организованы. Определенную роль играют пролетарские организации, которые, впрочем, тоже находятся вне профсоюзной ситуации, они тоже не защищены. Каждая из этих двух сил действует искренне и эмоционально. Но есть и те, кто хитро, грамотно и цинично используют эти силы. Есть два класса, которые хотят счастья. И я их хорошо понимаю. Условно говоря, это рабочие и мелкие буржуа. У них одна и та же проблема, но они не объединились в результате протестов. Наоборот, они разделились. И это главная сейчас проблема.

Хорошо, что люди поняли, в чем их проблемы. Но они формулируют их так, как того хотят политики, а должны формулировать сами. Условно говоря,



Майдан должен выдвинуть собственные политические партии и сформулировать собственную политическую программу. Иначе, любая революция или общественное выступление будет использовано другими. В истории много прецедентов, когда проигрывает тот, кто искренен.

Но вы правы: есть победа в том, что люди поняли, что можно говорить. Уважение к себе можно иметь только тогда, когда имеешь достоинство. А достоинство заключается в простых вещах: ты говоришь, что хочешь, и ты за это отвечаешь.

Если кто-то хочет понять, почему Россия так цинично и с ухмылкой смотрит на происходящее здесь, в Украине, я скажу: да потому что знает, чем это все закончится. Потому что нет ничего страшнее денежного мешка, который побеждает другой денежный мешок. И никогда буржуа и олигарх не отдаст свой денежный мешок. В России это уже проходили. Либерально-демократические реформы в России

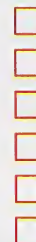


уже произошли. Западный капитал очень сильно их поддерживал, но только лишь на словах. Ни плана Маршалла, ничего подобного не было. Слова «свобода» и «демократия» в России



дискредитированы и больше не работают. В России невозможно еще раз вывести на улицы людей под лозунгами «дайте нам свободу и демократию». Потому что Россия и по менталитету не знает, что такое слово «свобода». Правые либералы проиграли выборы, и это было

демократично. В любом случае попытки повторения того, что случилось в Украине, будут и в России. Через 2 года будут выборы и, естественно, будут попытки создать какую-то фронду. Но любые националистические или либеральные лозунги очень опасны в России, потому что эти ребята уже набили оскомину людям.



В системе глобальной экономики нашим странам отводится роль сырьевого придатка. Мы должны этому противостоять, чтобы развивать другую, альтернативную глобальную систему взаимоотношений между всеми людьми,



которые  
равнодушны к  
собственным странам.



спрашивал и слушал  
виталий атанасов

20  
АБРЯ  
СУББОТА  
ЖНИКИ

ИЦЕРТ



qama.kirgiz-smelana@mail.ru

САМИРНЫЙ ЧЕМПИОНАТ ПО БОЯМ БЕЗ ПРАВИЛ

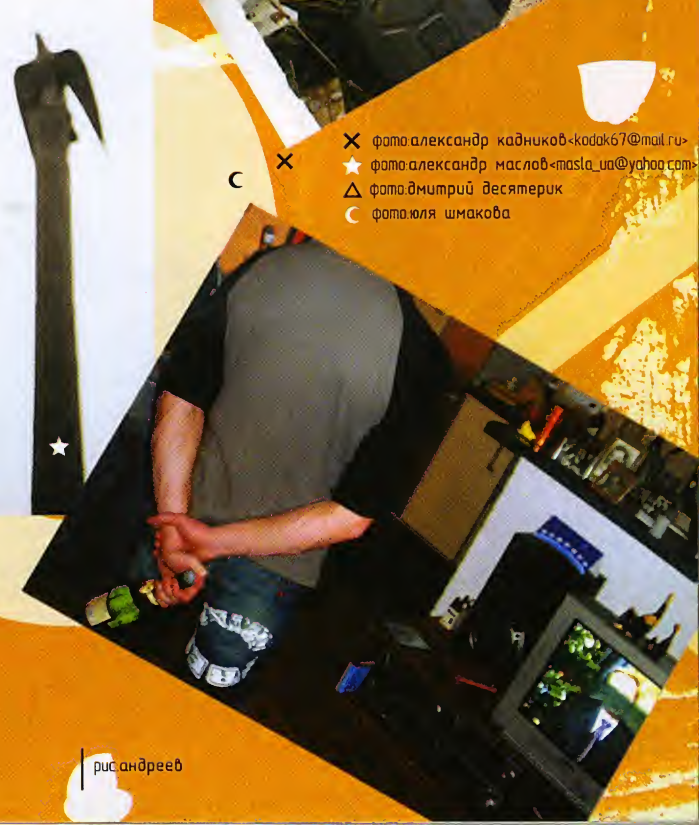






# P.S.

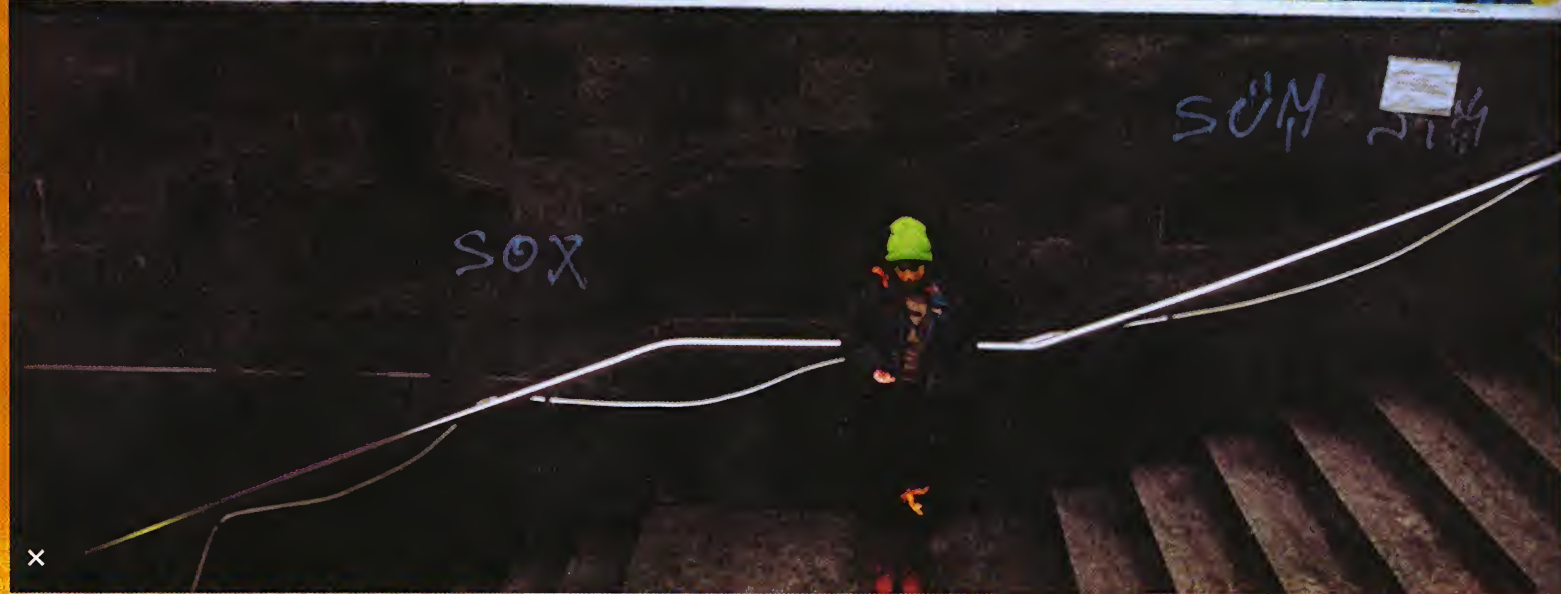
В то время, историческое, когда одна часть нас на баррикадах проливала, в окопах кормила, а в больницах не было койкомест, только почетные грамоты, другая часть нас же в теплых местечках, недалеко, уже украв нашу же победу, праздновала Новый год, с извращением маскарадным и умственным. Где же справедливость, где милиция? Для общего ликбеза поясню: сагне vale ("карнавал") с итальянского - прощай, мясо. Я бы добавил: прощай, пушечное мясо. С Новым китайским годом вас, товарищи!



✕ фото александр кадников-kodak67@mail.ru  
★ фото александр маслов-masla\_uu@yahoo.com  
△ фото дмитрий десятиерук  
с фото яля шмакова







◆ фото илона кузнєшова  
 ▲ фото африкан  
 ✕ фото александра кадникова  
 «kodak67@mail.ru»



**КОНЕЦ**

Всем разойтись.





ВХОДУ  
НЕМАЄ





ORANGE  
LOT 1333CE343  
09-2007 C



ELAY!®



#  
[55]

ЗИМА / 05



фото: purr < purr@ua.fm >

**Горе укрепляет.**

*Рассказы Тани Замировской*

готтфрид хельнбайн(горе укрепляет)1974



ТЕХХТ



# Три пороёнка

Жили-были три пороёнка, три друга: Сергей Сергеевич, Юлиан Юлианович и Михаил Михайлович.

Настало время строить им зимний дом. Летом они жили в сарае, а потом сарай снесло жилищное управление, и жить стало негде.

Сергей Сергеевич защищал диссертацию, и у него не было времени. Поэтому он построил дом из шпона.

Юлиан Юлианович много переживал из-за своей молодой любовницы, которая лежала в больнице с подозрением на меланому, поэтому дом он построил из икон. Иконы Юлиан Юлианович скрал в церкви: он не знал, что это преступление.

Михаил Михайлович знал, что дома недолговечны, поэтому построил себе маленький ашрам с фигуркой пластилинового ослика на крыше. Когда приближалась гроза, ослик внятно шевелил ушками и бормотал: "иаиа", "иаиа". Если мимо шли недобрые люди, ослик съезжался и закрывал голову копытцами. Еще иногда он пил молоко, которое посетители ашрама специально оставляли снаружи в глиняных плошках. Считалось чудом, что пластилиновый ослик спускается к плошке и пьет, но это многие видели, и молоко потом действительно куда-то исчезало. Об этом писали в газетах, а еще однажды приезжал делать сюжет Первый Национальный Канал.

Зима в этом году выдалась студеная. Из-под толщи снега вышел Годзе-Порося и пошел уничтожать все сущее. Вначале он подошел к дому пороёнка Сергея Сергеевича и тоненьким голоском сказал: "Сергей Сергеевич!". "Ха-ха!" - сказал Сергей Сергеевич, давно приметивший монстра в обледеневшее окошко. Годзе-Порося плюнул огнем, и дом из шпона сгорел дотла. Обгоревший Сергей Сергеевич бросился бежать к дому Юлиана Юлиановича. Юлиан Юлианович сидел, весь обложен церковными книгами, и Сергею Сергеевичу вовсе не обрадовался: его молодую любовницу совсем замучили на химиотерапии. "Зачем ты пришел, Сергей Сергеевич?" - спросил он и уткнулся взглядом в книгу, которую тоже, кстати, скрал в церкви по причине собственного невежества. Годзе-Порося подошел к дому Юлиана Юлиановича и уставился на иконы. Иконы вдруг превратились в игральные карты: дама, валет, король пик, туз с изображением мультипликационной собачки Плуто, девятка крести с миниатюрным Иисусом на каждом крестике. Домик из игровых карт тут же рассыпался, и шокированные Сергей Сергеевич с Юлианом Юлиановичем бросились бежать к ашраму. Именно там, по их мнению, было спасение. Но спасения там не было. Михаил Михайлович не впустил их и сказал, что не стоит им осквернять ашрам - видите, ослик при нашем приближении весь скорчился. Сергей Сергеевич и Юлиан Юлианович тут же начали кричать: это не из-за нас! Это потому что за нами гонится ужасный Годзе-Порося, восставший из снежной бури! Впусти нас, Михаил Михайлович, мы погибнем.

Михаил Михайлович засмеялся и пошел заваривать чай в зеленом графинчике.

Годзе-Порося подошел к ашраму и тоненьким голоском позвал Михаила Михайловича.

Пластилиновый ослик встал на дыбы и заулыбался, узнав его. Михаил Михайлович отворил дверь, впустил Годзе-Порося и усадил его за стол, где уже посыпывал жаром и прозрачной жасминовой водой зеленый графинчик.

- Как делишки, Годзе? - спросил он.

- Помаленьку, - затягиваясь кальяном, прошуршал Годзе-Порося. - Мир катится в бездну, ну и пусть его. Дома из икон строить стали, идиоты. Дома из икон, бля. Книги в церкви крадут. Уроды какие-то. Я нифига не понимаю уже. Убивать их? Глупо, глупо убивать. Разрушение тоже бессмысленно. Я не знаю, что мне делать. Я не могу им объяснить, что они натворили, не могу. Сергей Сергеевич и Юлиан Юлианович стояли под окнами и дрожали от холода. Наутро их оледеневшие трупы закопают за пять километров от ашрама. Михаил Михайлович подливал жасминовой воды в глиняную чашечку Годзе-Порося и думал о том, что неисповедимы пути. Неисповедимы.

## Рассказы о Гитлере. 5.

Однажды, во время войны, девочка Валя сидела у окна и писала письмо Гитлеру.

Она до этого уже писала письма Сталину, чтобы прислал гречневой крупы, чтобы папа скорей вернулся с фронта, и чтобы брат Тиша выздоровел, но Сталин ничего не отвечал, а брат Тиша скоро после этого умер. Поэтому девочка Валя решила написать письмо Гитлеру. Мать работала на фабрике допоздна, и Валя почти не волновалась.

"Уважаемый Гитлер! - писала она. - Вышли нам, пожалуйста, гречневой крупы. Мама работает круглые сутки, а есть нам нечего. Печку топить тоже нечем, поэтому вышли нам щепы тоже. И если увидишь на фронте моего папу, то попроси его вернуться домой. Еще, если можно, пришли мне на Новый Год теплые валенки, потому что очень холодно на дворе".

Валя справедливо думала, что поскольку Гитлер всю эту кашу и заварил, то отвечать за издержки и неудобства должен именно он.

Так или иначе, через неделю под дверь Вале и ее маме кто-то подбросил мешок гречневой крупы. Щепу мать нашла на улице - очень много. Теплые валенки Валентина однажды обнаружила у себя под подушкой - нашарила рукой сквозь сон и понимающе улыбнулась. На кухонной полке вдруг неизвестно откуда взялась банка малинового варенья, а в карманах рваного пальтишка Валя иногда находила мягкие немецкие ириски с запахом ванили.

Мама удивлялась, а Валентина помалкивала: она-то знала, в чем дело.

Прошло три года. Война закончилась. Отец Вали так и не вернулся с фронта - оказалось, что он погиб еще в самом начале войны, летом 41-го.

Мать вышла замуж второй раз, но много плакала на кухне - там по-прежнему иногда материализовывались банки малинового варенья, маму это растроивало.

Потом внезапно, когда Валя уже была студенткой и училась в Москве, на адрес матери пришли все ее письма к Гитлеру (их было около десяти) - конверты не были вскрыты, на всех было написано: "Адресат высыл". Мать вначале не поняла - взрезала конверты ножом, а потом этим же ножом вскрыла себе вены, когда прочитала письма.

После этого она два раза приснилась Вале.

"Ты знаешь, все эти продукты и варенье - это, оказывается, помогал нам твой отец, а вовсе не Гитлер. Ты ни в чем не виновата, это я не разобралась вначале и поплатилась за это", - сказала мама в первый раз.

Во второй раз она приснилась Вале в новогоднюю ночь.

"Гитлер знал о твоих письмах, - сказала она. - Но он ничего не хотел делать

для тебя. Чтобы не испортить тебе жизнь. И он сдержал слово".

После этого Вале больше никогда ничего не снилось. Она не расстраивалась, поскольку она сама и заварила эту кашу за издержки и неудобства должна отвечать именно она.

\*\*\*

Соседи рассказывали нам об этом мальчике - мальчике, который какал костями.

- Игральными костями? - переспросили мы. В детском саду у Тимура был друг, который какал кубиками для игры в "Алфавит". Нет, мальчик какал своими собственными костями. Со временем он выкакал весь позвоночник целиком и остался прикованным к кровати. И инвалидному креслу. Образ мягкого мальчика пугал нас - кому-то из нас даже снилось его целлулоидное тело.

Началось все, понятное дело, с молочных зубов. Бабушка, торжествуя, несла их в жестяной кружке - они громыкали там, как фальшивые бриллианты. Родители поначалу обрадовались. Потом мальчик каким-то образом ухитрился выкакать несколько фаланг. Его тут же забрали из музыкальной школы - скрипка попросту выпала из его искалеченных пальцев. Как фаланги попали в кишечник? В принципе, он грыз ногти - как и мы все (еще один кошмар) - возможно, фаланга с л у ч а й н о всосалась под язык.

Соседи говорили, что мама мальчика потом собирала эти позвонки и несла их к врачу. Мы представляли, как это случилось - один позвонок, потом - через неделю - второй. Нарастающая паника. Недоверие - мама ругается с бабушкой, она плачет в подъезде всю ночь. Третий и четвертый позвонки - подряд, соединенные хрящами. Или тонкими ниточками нервов? Или спинным мозгом? Позвольте - спинной мозг это тоже нерв (Тимур решил поступать в военное училище, он возмечтал стать военным врачом)?

Мы нашли на полке книги Юрия Германа. Читали их на лавочке - старушки шептались: "Никуда не выходит, но не умер, не умер", "Опустила палец - как масло, все как масло", "не встречается, не встречается". Мать мальчика иногда выходила за хлебом - в красном платье, с крошечной сумочкой. Мы слышали, как там что-то гремело - как будто мать кладет в сумочку жестяную баночку с карамелью.

"Это из ЖЭКа к ним вчера снова приходили. Кости забивают канализацию. Поэтому она их выносит - чтобы никто не заподозрил. Чтобы мальчика не забрали в лесную школу".

Мы гадали - выкакает ли мальчик собственный череп. Коля говорил, что непременно - спорил на ножик. Марат говорил, что вряд ли - и спорил на дедушкин орден. Лия утверждала, что в мальчике уже давно ничего не осталось - твердого. И что теперь будет другое - печень, мозг, глаза.

Вечер наполнялся новыми красками и запахами, майский жук сидел на тропе и играл на крохотной арфе. Мы пожали друг другу руки и разошлись по домам, а песня все звенела - где-то далеко, далеко.



Мидзуавитам



# Жизнь без шума и боли

От смеха глохли - Кибиткин, оказывается, рыбку любит. Как у людей все: рыбка, дети, чипсы. Знаешь, ведь где-то там у него есть информация про всех нас - с кем жили, что ели, отчего умирать будем, может и по столбу прыгать будем, как Копелькина.

Ольга достала из холодильника конфеты "Белочка" и задумчиво высыпала их на стол. Она давно не видела Глафиру и боялась показать, как рада ее приходу. - А нам вчера фильм привезли, - начала она рассказывать. - Военный фильм. Называется "Солдат-медвежонок". О том, как партизанский отряд приручил раненого медвежонка. Назвали медвежонка Димой - в честь командира отряда, который погиб. Медвежонок от пули спас, а сам погиб. Теперь медвежонок - Дима. На задания ходил. Лапами рельс разворотил - поезд под откос. Оружие к нему привязывали, одеяло и коньяк - и он в снегу раненого солдата находил. Спас сорок шесть солдат, а сорок седьмой был контужен, в бреду. И застрелил медвежонка. Думал, что это дикий зверь его заломать хочет, а медвежонок ведь тоже был солдат. И его потом хоронят как солдата - и орден ему к шкуре прицепили, один с себя снял и прицепил, там плачут все, земля зимой холодная, он как ребенок спит. Потом памятник был - солдат Диме. Партизану. И все думали, что человек и герой, цветы носили по праздникам школьники туда, а выкопали как-

то: медвежонок. И орден там же лежит. Скандал был, а потом нашли человека, который тот орден с себя снял, и медвежонков подвиг реабилитировали. Очень грустный фильм.

- Я не грустная! - запротестовала Глафира и вдруг начала хохотать. - С чего ты взяла, дурища, что я грущу! Отчего мне грустить! Вчера тоже Груздев мне говорит: Глаш, Глаш, не грусти, лучше косы отпусти. Ха-ха-ха!

Зарокотала смехом, насмешливо смотрит на Ольгу, смеется. - Смешная ты, Ольга, - говорит. Потом гладит Ольгу по голове и нюхает руку, которой гладила. - Смешная, - повторяет. Потом одевает гимнастерку и уходит. В дверях она останавливается, ласково смотрит на постаревшую подругу.

- Шире смотри на мир, Ольга, шире, - сказала на прощание. - Шире, сладкая моя. Улыбку шире, ноги шире, мозги шире. А у тебя все узкое. Потому-то ты в однокомнатной квартире без телевизора сидишь.

Ольга закрыла за Глафирую дверь, села за стол и сама съела все конфеты. Потом увидела коньяк, который Глафира забыла на подоконнике. Открыла бутылку, плеснула в стакан. Прополоскала коньяком рот, чтобы утихла зубная боль. Постояла у окна. Вскоре ей стало легко и спокойно: Ольга вновь вернулась в прежнюю жизнь без шума и боли.

мной о пустоте, покое и тех крошечных существах, которые населяют эфир..."

Тут коню и корове стало скучно слушать человека, они развернулись и ушли во двор. Конечно, они остались жить с человеком, но конь перестал улыбаться, а корова перестала давать человеку советы. Вот так человек потерял своих лучших друзей - а ведь они, на самом деле, были его самые главные и самые нужные друзья, такая вот неразбериха, так всегда бывает с людьми.

\*\*\*

кадр из фильма [хельнбайн]



## Клятва верности и товарищества

Пять человек и один заяц поклялись на крови шестого человека, погибшего на охоте, всегда быть вместе и помогать друг другу в несчастьях. Они ходили с тех пор всюду вшестером: пятеро шло в ряд, а зайца они всегда носили в сумке, потому что он тоже давал клятву. Так продолжалось три года, пока один из них не заболел черной грудной водой. Остальные тут же начали сторониться его, потому что грудные воды заразные. "Так мы пятеро погибнем, а останется только заяц, потому что он другой биологический вид, - говорили они. - Но какой прок будет, если все заразятся и умрут?". Они переводили, конечно, деньги на счет заболевшего человека, передавали ему с курьером медовые пряники и говорили о нем всякий раз, когда приходили в церковь. Человек через три месяца умер в ужасных мучениях, и на его черной грудной воде и крови осиротевшие четыре человека и один заяц клялись никогда больше не поступать так, а находиться рядом, трогать рукой черные язвы и улыбаться прямо в лицо смерти. Они поклялись, зачерпнули каждый ладонью черной грудной воды, посадили уже начинающего стареть зайца (зайцы, как и все грызуны, живут не очень много) в спортивную сумку и тихо ушли: у них в карманах уже лежали билеты в другой город и в другое государство, где они решили начать совершенно новую жизнь: ведь в каждой жизни клясться на крови можно всего один раз.

\*\*\*

## Корова и конь

Как-то поспорили конь с коровой - кто человеку нужнее? Конь говорит: "Я улыбаюсь всегда - даже когда мне больно, поэтому человеку ближе всего моя улыбка". Корова же отвечает: "Я ношу простое платье, но всегда могу дать добрый совет в несчастье и панике - поэтому человек никогда не отвернется от меня". Тут приходит человек и говорит: "Конь и корова, милые мои животные! Мне приятны ваши улыбки, мне дороги одежды, в которые вы наряжаете меня! Но мне нужнее всего овца - потому что когда мне холодно, я заускаю пальцы к ней в шерсть, и мне становится тепло и уютно. Еще мне нужнее всего собака - потому что она мой настоящий товарищ. Еще мне нужнее всего кот - он славный бархатный эгоист, и поэтому я принадлежу весь целиком его испорченной натуре. Еще мне нужнее всего курица - она разговаривает со-

готтфрид хельнбайн [белое рождество] [48 скульптур] [1992]



- Я работаю в разведке, - сказала Глафира и вынула изо рта кусочек пастилы.

Ольга подумала, что пастила сгнила - неделю лежала в хлебнице. Ей стало стыдно, и она вскочила, чтобы вспылить еще чаю.

- Не вставай, - попросила Глафира. - Полковник Грифелько вчера говорит мне: "Знаешь, а ведь главнокомандующий-то овечку в ванной держит. Денежную овечку. Шерсть золотистая". Они все такие завистливые: за овечку пережрут друг друга. Потом Ревянова смеется такая: "А наша Глафира - птенец совсем, но вообще - чемадан, а не девица!". Чемадан! А еще вчера Скопцев розового коня объезжал - знаешь?

- Не знаю, - сказала Ольга и достала из ящика фольгу. - Хочешь, будем вырезать из фольги снежинки и клеить их на потолок. Будет над нами тогда как будто небо звездное.

И потянулась к подруге: тонкой, как прозрачная лента, рукой. Глафира от души рассмеялась - будто кувшинчик где-то за рекой о серебряный камень голову сломил. - Ты глупый ребенок, Ольга, - удивленно сказала она. - Ты разве не понимаешь, что если Скопцева розовый конь со спины сбросит, то губернатором Новополяни поставят Кадуковского? А Кадуковского мы вчера пытали и сковырнули ему ногти. Я вечером дома положила этот ноготь на тарелку и думаю: зачем я живу? Ведь человек брыкается, не отдает себя на разрыв, на уничтожение - смешной такой. Вот его ноготь царапал спины, сковыривал корочки - и я никогда бы не подумала, что буду сидеть над ним и плакать.

Ольга отхлебнула чаю и улыбнулась Глафире какими-то дрожащими зубами:

- А мы Юльку вчера видели. Она мальчишка родила, оказывается. Институт бросила и родила. А Семен наоборот - поступил на автотракторное. Теперь весь черный отчего-то. От свинцовых паров, наверное.

Глафира помрачнела.

- Страна живет в тоннеле и идет по тоннелю - но куда? - отчаянно выкрикнула она. - Вчера расстреливали Копелькину - она как белочка прыгала вверх по столбу. Прыгала и прыгала. Все люди прыгают, когда их разрывают на части прямо так, горячими. Я не могла заснуть потом тоже. А наутро уже совсем другое было - Кузнецова протоколы с дела Кибиткина принесла.









RA

ГАЛЕРЕЯ / ART GALLERY

[www.ragallery.com](http://www.ragallery.com)

проект [новогодняя открытка]

елена и татьяна полященко



СТ МОЛИТЬ  
ЕТСЯ, Т.К.  
ДА

илья исупов





**djorrij**  
www.djorrij.com



# CAPITALISM IS COOL



Приятно играть в **гольф** на Трафальгской площади или Оксфорд-стрит. Не имея на то разрешения, потому что такого разрешения быть не может. Не зная правил. Просто играть. Бьешь пружинящей в руку клюшкой по шару и следишь, куда полетел. Приземляется на островке светофора, катится вдоль бордюра. Увеличивая недоумение пешеходов, проносится над ними другой, прямо в воду фонтана с великанскими львами. В игре участвуют ещё двое мальчиков-панков в женской одежде и девушка, похожая на фотосъёмщицу. Вскоре к гольфу добавляется полиция: она спешит, ярко-зеленая, в знаменитых касках, продающихся здесь же, на любом углу, пара фунтов - точная копия шлема. Полиция возникает всегда быстро: "Вас снимает камера!" - предупреждения по всему городу. Ты всё ещё играешь, в карманах остались твердые гладкие мячики, похожие на черепа существ, эмигрировавших в себя - без глаз, ртов, носов, ушей.

Доктор Маккена полагал, что игра в гольф возникла, чтобы узаконить поиск психоделических грибов, практикуемый средневековыми аристократами. Но это здесь ни при чем, хотя про грибы будет, ищи их ниже.

Энтузиасты уличного гольфа продуманно разбегаются. Полиция восстанавливает нарушенное движение и никого не ловит. Это всего лишь репетиция. "Массовый народный гольф" автономно собираются показать в Шотландии, куда в июле съедется большая восьмерка.

Но не гольфом единым. Далее в программе коллективная молитва в главном магазине "Найк". Сто человек на коленях громко благодарят компанию за всё, сделанное ей для людей, цитируют рекламные мантры, описывают чудеса и поют псалмы о великом найк-будущем. Текст молитвы свободный. Магазин вымирает. Полиция не вмешивается, т.к. молиться "Найку" нигде не запрещено. Потом блокада

эскалатора в крупнейшем универсаме

"Хэррод".

Транспарант и листовки: "Не проводите время с детьми! Покупайте больше! Это и есть жизнь! Поддержите нашу экономику!".

Блокируется то есть выход. Покупатели, действительно, на всякий случай возвращаются к витринам. Несколько задержанных. Остальные собираются в МакДональдсе, чтобы заказать там кучу еды и, не заплатив, спокойно уйти от кассы. Это повторяется около часа, с короткими перерывами, активистов хватают. Никто не запрещит вам сделать это ещё раз, в соседней кассе. Вся "Макака" в панике и работает вхолостую. Формально ни один закон не нарушен, т.к. никто не обязывает вас платить, если вы передумали в последний момент.

Назавтра делегация клоунов в камуфляже строем заявляется на призывной пункт и просит отправить их в Ирак первыми: уж они-то умеют устраивать шоу. Выдавлив клоунов на улицу, военкомат срочно опускает жалюзи и закрывается. Вечером практикуется шоп-фетишизм наоборот: возврат товаров в магазины. Всё найденное на свалках и скопленное на сквотах добро, вполне исправное, с точки зрения сквоттеров, приносится в торговые залы и безвозмездно оставляется на полках, несмотря на протесты охраны, шок покупателей и интерес полицейских.

Кульминация активности: демонстрация в уважаемых костюмах, мальчики с кейсами, девочки с сумочками, (взято в театре напрокат) под главным лозунгом "Капитализм - это круто!".

Другие плакаты: "На х#й третий мир!", "Бомбы вместо хлеба!", "Моя жизнь - это деньги!". Одежда, конечно, очень условная. Успешный лондонский яппи не настолько отличим от протестующего. Кроме дорогого, но неброского костюма он носит серебряный пирсинг и браслеты, плюс панковская "помойка" на голове. Отдельные автономны считают это промежуточной победой

радикального имиджа над буржуазным содержанием, другие, наоборот, недовольны "присвоением нашего облика рыночной системой". Тут любят подискутировать.

# ПОЛШОМ





**MILWAUKEE**  
Wednesday, **SEPT. 26**

внимание, пришлось снести яйцо. В финале четыре Саддама Хусейна (диктатор, исламист, партизан, заключенный) устраивают концерт, в перерывах спора, кто же из них настоящий.

К утру культурная программа выливается в коллективную вакханалию с волюнками, электрогитарами, барабанами, психоделическим трансом и хороводами под "Бамбьеру россу". Особенно интересно танцуют самые убежденные анархисты: неподвижно стоя у стен, делают локтем небольшой угол, скрываясь и раскрываясь только один, указательный палец. Имеется в виду: когда настанет свобода, тогда и попляшем, а пока что всё на свете происходит лишь "отчасти". Мне всегда нравились такие намеки: канарский остров гуанчей, где свистят и шипят, потому что первое поселение основал раб с отрезанным языком, разучивший всех говорить.

Потом все расходится спать или делают это здесь же, на втором этаже.

Новый день начинается с "веганского" завтрака, за которым делятся на группы по интересам и расходятся по дневным акциям.

метро  
**Whitechapel**

[illegible]

MOTOR TO BE SEEN

Bloomsbury

Street

WC1B

Tottenham Court Road

metro

**Книжные лавки** радикалов - ещё один очаг альтернативной жизни. Магазин социалистов находится напротив Британского Музея, в библиотеке которого Маркс написал "Капитал"; опознается по радужному антивоенному флагу над дверью. Внутри, кроме завидного множества книг на всех языках, плакаты с небритым режиссером Муром. В анархистский магазин Freedom нужно ехать в стрёмный район: на столбах пояснения, какие именно вещи (сумка, телефон, рюкзак) у вас здесь могут "перераспределить". Потом лезешь в узкую щель между домами. В щели стальной мемориал всем известным мировым анархистам (я узнал только половину), а внутри сидя бабушка с выбитыми зубами и крутым прошлым торгует альбомами художника Гуттузо, фильмами Ги Дебора, хулиганскими открытками ("принимай психоделики, а не телеканалы!") и комиксами про теоретика-пеликана и кота-боевика. Пеликан никак не может закончить уминичать, а кот, как обычно не дослушав, хватается рогатку, бутылку с огнем или кастет, чтобы пройтись по добропорядочным бегемотам и сцепиться с собаками в форме. Сегодня, видимо, пеликанский день, потому что нас зазывают на дискуссию в смежные комнаты. Под плакатом "Теория это когда я имею идеи. Идеология это когда идеи имеют меня!" молодые люди обсуждают неоднозначность вышеназванного режиссера Мура (не путать с котом-боевиком). С одной стороны, "Фаренгейт" -

откровенная муйня. С другой, Мур вызвал бум документалистики с политическим подолом. "Комната контроля", "Корпорация", "Мозговой центр" - только самые известные фильмы. Дискуссия перескакивает на "Гардиан", уделившую автономам на Форуме не меньше места, чем "прикормленным цивилиам". Ещё дальше разговор заходит о теле, ставшем сейчас брэндом, и рабочем классе, вытесненном из искусства. О революции 01-ого года в Аргентине, где этот самый рабочий класс захватил

[illegible]



МІЖНАРОДНИЙ ЕСКІЗ - ФЕСТИВАЛЬ ПЕРВІСНОГО МИСТЕЦТВА "МІСЦЕ СИЛИ"



МЕДІАПАТРОНАТ

**ДОСУГ**

ГЕНЕРАЛЬНИЙ  
ТЕЛЕПАРТНЕР



[канал чесних новин]

РАДІО  
ПІДТРИМКА



В ПРОГРАМІ ФЕСТИВАЛЮ:

- ПЕРФОРМЕНС ГЕННАДІЯ ГУТГАРЦА НА ТЕМУ НАСКАЛЬНИХ МАЛЮНКІВ ПРИ ТЕХНІЧНІЙ ПІДТРИМЦІ
- ВИСТАВКА ДАВНЬОЇ АРХІТЕКТУРИ ВІД А+С
- ДЕГУСТАЦІЯ КУХНІ ДАВНЬОЇ ЛЮДИНИ
- ДАВНЯ ФОТОГРАФІЯ

SNIEŻKA



А ТАКОЖ

п'ятниця

**11**

лютого

БК  
НТУУ

**"КПІ"**

початок о

**18**

ГОДИНИ

**МИШИ, ХЛОПЧИК КАЙ ТА СНІГОВА КОРОЛЕВА (балет)**

автор та виконавець головної ролі Петро **МАМОНОВ**

**! ЄДИНА ВИСТАВА В УКРАЇНІ !**

**20 РОКІВ  
ЗВУКАМ  
МУ**

ПОСЕЛЯЄ



ПРИГОЩАЄ  
РЕСТОРАН

Гостинний  
Двір

ОСОБЛИВА ПОДЯКА



Мир зв'язи

ДІЛОВЕ ВИДАННЯ

**ПРОФІЛЬ**

БІЛЬШІСТЬ КВИТКІВ  
ЗА СТАНДАРТНОЮ  
ЦІНОЮ 99 ГРИВЕНЬ:  
КУПУЙ СЬОГОДНІ  
КРАЩІ МІСЦЯ!

СТРАТЕГІЧНІ  
ПАРТНЕРИ



ПІДТРИМКА



ОДЛВІА

театральний квиток - через інтернет

efoto.com.ua

заказ фотографій  
через інтернет  
з доставкою

ARTBOX

www.artbox.kiev.net



КРАЩІ УМОВИ  
ЗАМОВЛЕННЯ КВИТКІВ  
З БЕЗКОШТОВНОЮ ДОСТАВКОЮ,  
ДОВІДКИ ТА РОЗМІЩЕННЯ  
РЕКЛАМИ СЕРЕД  
НАЙЦІКАВІШОЇ АУДИТОРІЇ  
ЗА ТЕЛЕФОНОМ (044)

**4935715**



**WWW.MU.KIEV.UA**



# Freedom Bookshop

84b Whitechapel High St, E1 метро Aldgate East

заводы, а безработные "пикетейтот" создавали уличные комитеты с мачете в руках. О том, что революция захлебывается без "культы вдохновляющего прошлого": Ленин-Троцкий чувствовали себя Робеспьером-Маратом, а Робеспьер-Марат видели в зеркале древних римлян времен республики. Об искусстве, которое должно делать невидимое видимым и создавать "зияние", заставляющее нас быть изобретателями, а не зрителями истории. О "белых комбинезонах" (униформа стритфайтеров), которые не стремятся к власти и отказались от "взгляда власти", т.е. не мучают себя вопросом "как нам всё обустроить?", а реализуют свои специфические интересы вопреки правилам. Шум расплывается по разным углам, в которых все дробится на группы по интересам. Устав слушать, начинаешь просто переводить надписи на их майках: "Дон'т паник - Айм исламик!", "Хочу быть как Барби, у этой суки есть всё", "Нет такой сборной!", "Только анархисты помнят о прекрасном", сапатистские рисунки, кубинские и палестинские флаги.

**Официальный форум** антиглобалистов несколько скучнее, чем его автономная часть, описанная выше. На открытии в Саутуоркском Соборе есть, конечно, свои звезды. "Куба - вот полюс, который должен притягивать к себе свободные умы!" - выступает Алейда Гевара, дочь партизана. "Нужно поддержать вооруженное сопротивление в Ираке и открыть здесь второй фронт", - призывает Самир Амин. Мэр города Ливингстон, сам из троцкистов, публично вспоминает свою радикальную молодость и обещает снести пару памятников особо неприятым генералам. "Мы достигли предела виртуальности подчинения", - загадочно улыбаясь, говорит загорелый и кудрявый Майкл Хардт, не только соавтор "Империи", но и звезда калифорнийского гейства в окружении вечной свиты восторженных поклонников. Прекрасно, что мы "достигли предела", или ужасно, аудитория угадывает по выражению лица Майкла. Для красоты он носит пляжные рубашки, а для убедительности цитирует Блаженного Августина. Разойдясь по секциям, считают косточки ВТО, пугают друг друга генетически модифицированной едой, спорят о будущем Палестины и произносят красоты о "превращении Европы корпораций в Европу граждан". Иногда на трибуну поднимается какой-нибудь депутат-лейборист, чтобы тоже сказать своё "нет войне за нефть", но его радостно засвистывают и захоплывают, выражая аллерегию на парламентских политиков. Принято, конечно, разоблачать курс Буша: гигантский внешний долг, половина без работы, пятьдесят миллионов американцев без медицинской страховки. Достается Карлу Роуву, ближайшему соседу Джорджа внутри Белого Дома, мастеру избирательных кампаний, гипнотизеру и фокуснику. Про мифическое хусейновское "оружие массового поражения" Роув придумал, что его разворовали в последний момент иракские экстремисты и однажды так соберут по частям. То есть опасность вечная. А по церквям разослал слезливый фильм про то, как будущий президент пришел к вере, ускользнув от чар аморальной сослуживицы по работе. Зато про конкурента Керри они смастерили для TV другой фильм: поддельный ветеран сочинил свои вьетнамские подвиги. Да и вообще, машины, считающие голоса, представлены компаний, поддерживающей Буша, а софт у этих считалок закрытый, то есть, как именно они считают, хрен проверишь. Немного обижённые таким вниманием к Штатам итальянцы напоминают, что у них Берлускони тоже империалист ого-го, прибрал к рукам все медиа-

Развел "прекарилизацию": это когда тебя нанимают через посредника, без оформления, стажа, пенсионных выплат и прочего, не говоря уже о профсоюзях. Тут собравшиеся вспоминают, что Берлускони на несколько дней вывел Италию из Шенгена, когда во Флоренции была такая же антиглобалистская туса, и многие из присутствующих не смогли добраться. Волна справедливого гнева вскипает с новой силой. У тех же итальянцев самый бойкий шопинг: светящийся в темноте Ульянов-Ленин, сервиз "Ешь Богатыи!" и часы, отсчитывающие секунды до революции - дату каждый может задать сам. Особенно достается неоллибералам, призывающим сначала отладить рынок, а потом уже вводить демократию и независимую прессу, то есть поступать как в Китае, Турции и Малайзии. "Они хотят сперва всё подопилить между деловыми людьми, а потом допустить к уже бессмысленному спектаклю тех, кто создает их прибыли", - гневается датский писатель Карл Боиль. - Рынок исторически исчерпан, сегодня

рыночный интерес испепеляет всё качественное и пожирает демократию изнутри". Миллионы обличительных слов повисают в воздухе, так как давно известны большинству, да и противоположной стороне тоже. Не очень даже понимаешь, зачем именно в мокрых утренних сумерках стоят невиданные Лондоном очереди "на Форум", т.е. чтобы получить одноразовый красный наручник и поглазеть на всю эту "революционную борьбу" в Александр-Паласе. Серьезные беспорядки исключены - штурмовать некого. Жалюзи на пути финального марша не опустили даже владельцы зеркальных магазинов. Зевая, стритфайтеры агитируют друг друга ехать на "махах" в июльскую Шотландию. Я видел лишь одного травмированного радикала, поскользнувшегося на своем спальнике и растянувшего сухожилие в спортзале "Миллениум", против стройки которого выступала пять лет назад высокосознательная группа KLF. Всё заканчивается концертом арабского репа на Трафальгарской площади под дождем.

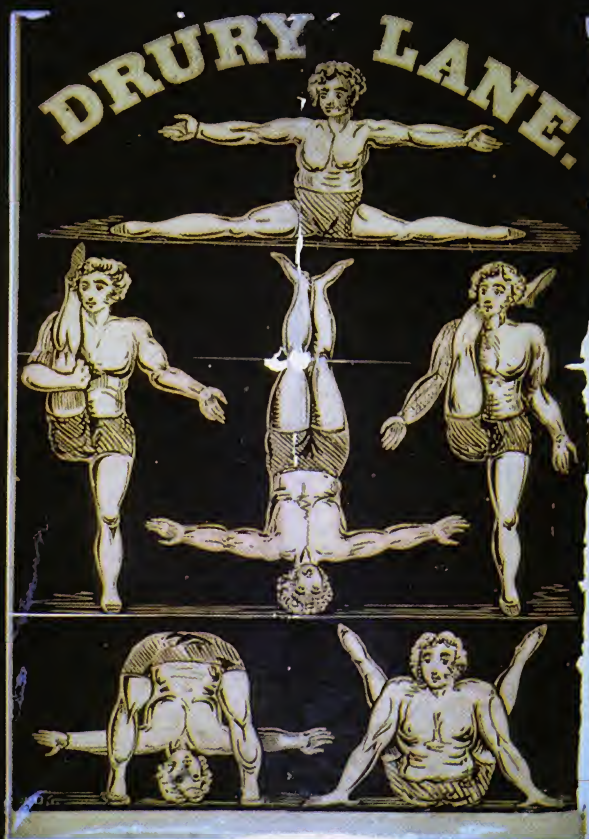
Главная достопримечательность Лондона это "мейджик ландшафтс". Год назад парламент принял какой-то закон о легальности произрастающего на британской почве, и теперь мясистые гномы в пластиковых боксах свободно продаются

всюду, даже в спортивных и сувенирных магазинах. Но брать лучше в Кэмдене, там неформальский рынок: секунды всех эпох, нателный винил и резина, гашишные трубки в авторучках и герметичные боксы в пустых банках "пепси". На главной площади сверкают целые прозрачные холодильники с "машрумом". Мексиканские или колумбийские? - спрашивает продавец в кожаной безрукавке на голое тело. Колумбийцы, оказывается, действуют дольше и сильнее, а мексиканцы - веселее и волшебнее. То же самое можно сказать о тамошних герильерос - колумбийцы в Маркеталии сорок лет ведут жесткую лесную войну и, как дятлы, талдычат заповеди Мао, а мексиканцы из Чьяпаса не так чтоб очень воюют, но радуют всех двусмысленной символикой и шаманскими манифестами, они - павлины партизанства. Не хватает английского, чтобы пошутить об этом с грибником. Берешь мексиканские и съедаешь на лавочке штук семь (половина дозы, если верить продавцу). Минут через сорок можно переходить ко всем остальным достопримечательностям. Предметы покрываются радостной рождественской фольгой, а любой свет получает дополнительное (или забытое основное?) значение благодати. Другой мир возможен - в правдивости этого (главный лозунг Форума) убеждаешься окончательно. Но и на этот мир глаза закрывать не рекомендуется: под веками пляшут модернистские орнаменты. Часа на три реальность предьявит тебе самую анекдотичную свою сторону.

В двухэтажных автобусах должны ездить двухэтажные пассажиры, и это очень смешно. Смешно до судорог стоять на вестминстерской могиле Шекспира-Байрона, когда радиоголос свыше призывает замереть и прослушать молитву. Уморителен золотой закат у статуи Веллингтона и банка-субмарины, потому что ты на дне и не в состоянии вообразить себе обитателя поверхности. По-русски втолковываешь полицейскому, что это сложноватая планета: слишком много разных знаков и языков, и замечает, давась хохотом, что у него те же проблемы. Зато он не запрещает тебе громко матюкаться, а точнее, цитировать поэта Шиша Брянского, подозревая, что раз ты с Форума и из России, значит, занимаешься троцкистской агитацией на языке оригинала. Смеешься, потому что в луже на Тауэр-бридж отражается именно Тауэр-бридж, а не другое. Еле держишься, глядя на колючий утюг Мана Рэя и стеклянные тени Дюшана, выставленные внутри Банксайдской электростанции, где принято сидеть на диванах у прозрачной стены и с очень смешными лицами рисовать город. Но взрываешься у Ван Гога и сплюснутого гольбейновского черепа в Национальной галерее (спасибо красному мэру Ливингстону за бесплатные музеи). Гротескна родезская плита и могила Маркса на Хайгете (превращенная только что мелкобуржуазным фарисеем Б.Акуниным в обиталище брюзгливого бородастого вампира). "А если по целой дозе, тогда что, в Темзу от людей кидаться?" - вибрируешь от этой гомерической мысли. Глинистые волны Темзы - это чай, в который здесь без спросу льют молоко: белое в темный! - и это невыносимо смешно. Англичане похожи на птиц, и их сломанные зонты на газонах тоже похожи на птиц, только сбитых. Хохочешь над этим как мешочек, хотя уже слезятся глаза и болит челюсть.

На твою эйфорическую истерику отовсюду зырят и смешат ангелочки пепельного камня и открытки продающих девушек, наклеенные в телефонных будках на жвачке. Смешат даже повсеместные фабричные часы, ибо современный будильник в мобильнике происходит от заводского гудка, а мы на родине промышленности: везде пропитанный угольной сажой некогда красный кирпич. Лондон выглядит как если вплотную рассматривать темного крокодила - не могу освободиться от этого образа, но не могу и объяснить его. Никакого отходняка, т.е. расплаты за недорогое счастье. Прогоняешь фермерские планы купить и везти грибочку в Москву, убеждая себя, что стремиться нужно не к счастью, а к осмысленному результату своих усилий.

алексей цветков







#55

1-2 / 2005

VIRTUAL DE MAGAZINES  
ELECTRONICS INSTRUCTOR



ЦИФРА

фотоселекционер: катякоф-кадр66@mail.ru





#### Резиновых и-зинов нэма у магазинов

Знаете, сколько квадратных километров Амазонии и сибирской тайги ежедневно спиливается на спички и рулоны для тубзиков? Бумага скоро станет дорогой как нефть. Книжки в срочном порядке перегаются в цифру. Онлайн-журналы, более известные как и-зины (к Книге Перемен отношения практически никакого) появляются со скоростью, значительно превышающей рост частоты процессоров и прочие брутальности апгрейда (впрочем, многие из них столь же незамедлительно умирают). Потребительский интерес к и-зинам очень быстро пересек профессиональные границы, за которыми в тусклом мерцании монитора горбатятся бледные маньяки с документами дизайнеров - на страницы виртуально-бумажных журналов агрессивно ломанулись все, кому стало грустно платить за рекламу, которую можно пощупать подушечками пальцев без посредства мыши. Тети с нижним бельем и дяди с новыми макинтошами и прочие "спонсоры". Короче, процесс пошел. Приведенные здесь экземпляры отобраны без каких-либо эстетических порывов - просто попались под руку. Дата выхода в свет (точнее - в нэт), технологические нюансы, расширения несущих файлов и авторство остаются на совести авторов.

фото олег дудинкин «olegdudinkin@yahoo.com»







# TIGER

<http://tigermagazine.org>  
Если бы я знал, что такое "постмодернизм". Клавы, не знающие письма. Принимизм с привлечением IT и вырезанием несущих слоев. Шрифтовые аксессуар. Духа в кармане. Реально старые пердурны - 31 номер уже сделали

what do you think?

hello

I hate you

you made it

how are you

that's all

## Справка:

Первые E-ZINы (an anzn electronic magazine) появились в районе 98-99 годов. Главное отличие классического e-zin'a от иллюстрированного сайта: это файл, который можно скачать на свой компьютер и листать себе в удовольствие уже без всякого Интернета. Создаются, в основном, веб-дизайнерами, поэтому текста минимум, картинка - максимум. Что, по нашему мнению, очень хорошо. Впрочем, как в любом деле, находятся и здесь извращенцы и ересиархи

very late, blood pulses slowly

through the day's tedium

"You know passion is a

romanticism, passion is

Compassion, unbounded love, the

and there are nodes of unspoken knowledge

and the world is not just a

"I know what you're looking for, and I'm ready

to give it, I know the sound of the

at least, the sound of the

very awake, listening to the







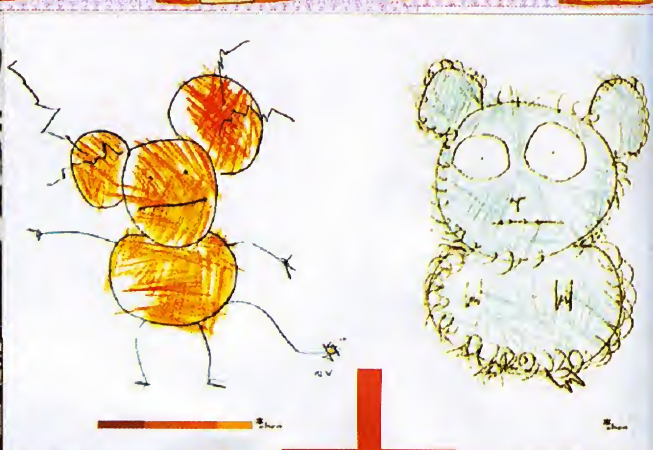
# MOVEMENTS IN VENEZIA

GIULIO ZUCCHETTI

**CRANE**

<http://cranemagazine.com>  
L'arte e la cultura in movimento  
L'arte e la cultura in movimento  
L'arte e la cultura in movimento  
L'arte e la cultura in movimento  
L'arte e la cultura in movimento

STRAITS  
EVANS  
BEST  
FRIENDS



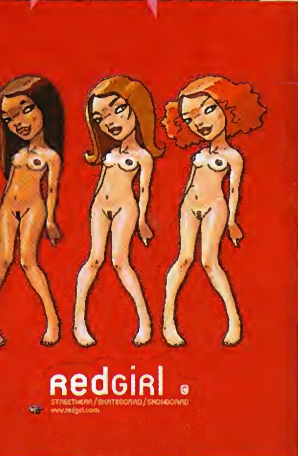


# BATTERY

<http://www.ladestation.net/>  
Не расстанусь с энерджайзером -  
буду лечна малодым Розовым  
кроликом.



MAKE  
DESIGN  
NOT  
WAR.



## NET WEB PICK

<http://newwebpick.com>  
Видео, аудио, реклама и атака азиатских  
дизайнеров на биснес. Листательные странички и  
в меру оригинальный тип скачиваемой версии -  
EXE. Все на прадрах. Консервация в куде. Толстый  
по всем параметрам.



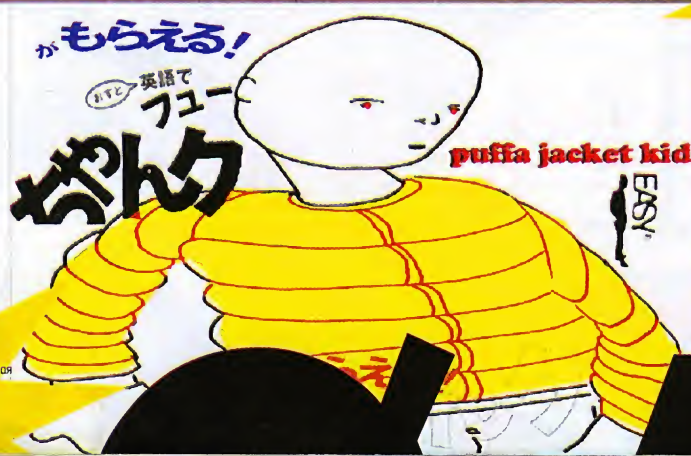
## NEW PORKER

<http://newporker.ru>  
Топальное и креативное свиство. Наши-  
родные-хорошие. Все как положено -  
антибуржуазность-оливия из идеи и  
стилей-напоказывая лапу на все живое студии  
А.Лебедева. Не ж ночи будь упоминута.  
Спасибо, что бы есть и даже в двух номерах.  
Да ещери автора подкинули на облачку.



## WORK MAG

<http://workmag.net>  
Про "работчий" вариант - честно. Физш, скрачная  
животпись, фотография из прашила плюс -  
отличные рисовальщики на полях записных  
книжек.







# FORM&FORM

http://www.formandform.net/  
Названием все начинается и заканчивается. Содержание курит в панику, глаз радуется. Да и на фиг ана по содержанию?



Коллекция упрямых  
Bugbea  
η, Ar.  
η (Xe  
of ha  
πίστη  
see a  
bugbe  
σθαί  
Bugle,  
P. κέρ  
Bugler, s  
Build, v. i  
P. κατασ  
P. and V  
erect.  
V. ὀρθοῦ  
Ar. and  
vat. Bu  
(acc.).  
δομεῖν (ε  
προσικο  
(met., p  
P. and  
the gods  
built (m  
γής.  
Builder, s  
δ. Of  
Building,  
ή, οικοδο  
V. ναυ-  
The a  
κή.



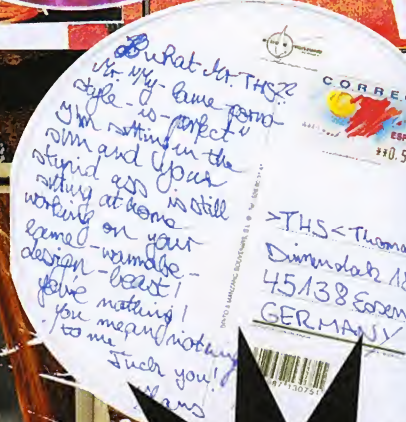
# FILTER

http://www.cobaltrevolver.net/  
К названию и добавить нечего  
Заблутить и отшарпать. Пример  
того, как не надо



# BEAST

http://www.ths.nu/beast/  
Привычная каллиграфия, не  
без юмора. Младшему дизайнеру  
на заметку. Подобрать такую  
трудно, да и не модно уже, но  
мозги стилизируют



# ГНИДА

http://www.gnidamagazine.ru/  
Старые знакомые Сергей Сидрик и  
Эдуард Катыхин организовали милый  
журнальчик с нилым названием.  
Смотреть сменю и забавно. С такими  
людьми и город будет, и сады цветут  
нефиз делать. Абдулла - поджигал

СИРЕНА

Swell: Ar. and (gen.), ρύμα, τό (gen.), ἑπαλξίς, ή (gen.), ἀλκή, ή (gen.), P. προβολή, ή (gen.). Bul-

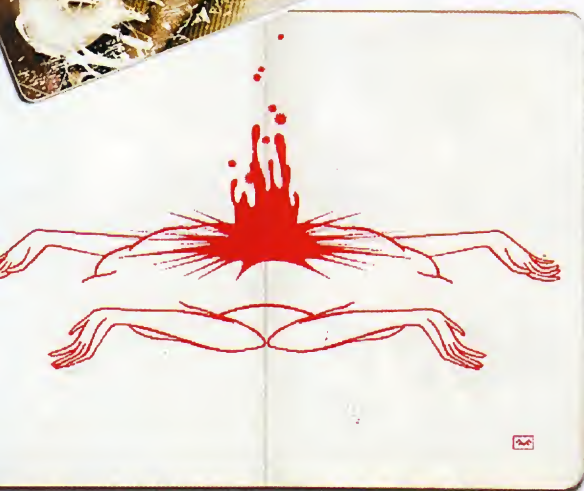




6895234 48270880

## HUMUS.NU

<http://zerouno.net>  
Опять, опять. Желателен соцотклик –  
довольно активный и, по возможности,  
атакующий. Хаотичный носик на рамке  
приличия (но без сисек/писек) – слишком у  
них все. 3. Динамично, блин.



## NLF

<http://nlmagazine.com>  
Детализация и необходимость  
купить очки. Красивые финтифлюшки  
и очередной ребрендинг  
"микромедий". Защищает природу  
и обитающего в ней "дизайнера  
дикаго, обыкновенного".



RÈGLES:ZÉRO



Peter Steen  
Quin honey

honey  
mler

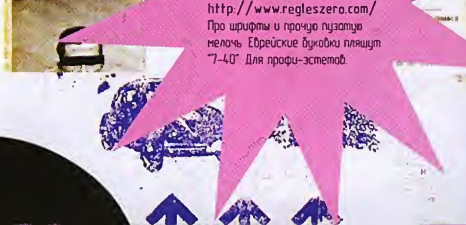
## LOUNGE-72

<http://lounge72.com>  
Раз в месяц выкладывает новую  
картинку. Скорее, это ни хрена не  
еже, а календарь с большими  
картинками. Через принтер – и на  
стеночку. Только не в детской  
качате

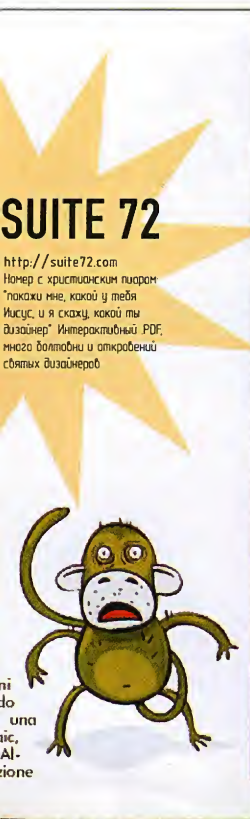
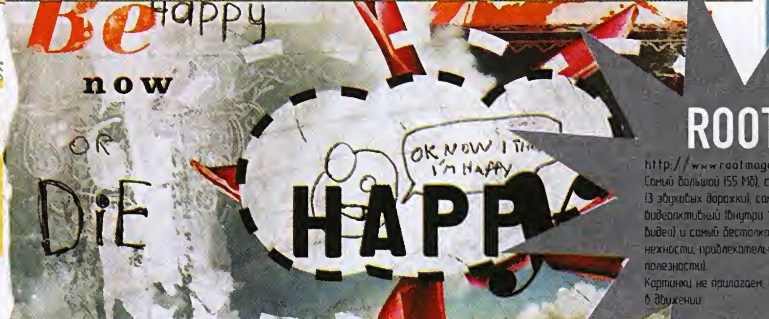
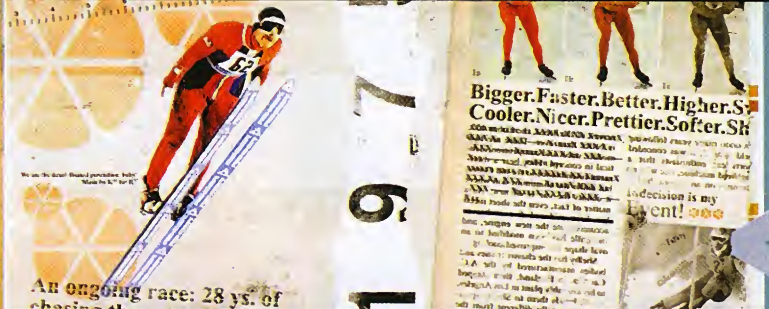


## REGLES ZERO

<http://www.regleszero.com/>  
Про шрифты и прочую пиздоту  
мелочь. Европейские буквари пляшут  
"7-40". Для проф-эстетов











# POSTCARD

1-2\_2005



фито александр кадников <kodak67@mail.ru>



ПОСТХАРД



кирилл проценка галерея ipol





qomc.totem



qomc.yegor kovalchuk <kalpik\_maluk@online>





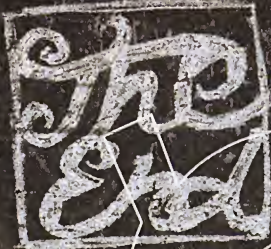
**ГОЛОВОЙ  
О СТЕНУ**  
Gegen die  
Wand  
Рех. Фатих  
Акин

Оказывается, турки в Германии могут не только на улицах галдеть и на тротуарах гадить, но и живое энергично кино снимать. По крайней мере, так утверждает жюри последнего Берлинале, отдавшее этой ленте главный приз. Мы скромно молчим - им оттуда виднее.



**ДОМ ЛЕТАЮЩИХ  
КИНЖАЛОВ**  
Shi mian mai fu  
Рех. Чжан Имяо

Китайское кино и рыночная экономика: после шумного международного успеха своего "Героя" бывший местный Бондарчук, режиссер "Красного гаоляна" и "Жить", похоже, полностью переключился на традиционные сюжеты фильмов о боевых искусствах.



**БЕССМЕРТНЫЕ:  
ВОЙНА МИРОВ**  
Immortel (ad vitam)  
Рех. Энко Булал

Водка "Тарковский", девушка с голубыми волосами и диссидент по имени Никополь - несмотря на огрехи в 3D-графике и полный сумбур в сюжете эта изысканная экранизация культовых французских SF-комиксов производит мощное галлюцинаторное впечатление.

**ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ СТРАСТИ**  
Eternal Sunshine of The Spotless Mind  
Рех. Мишель Гондри

Лишнее доказательство того, что Чарли Кауфман - гениальный сценарист, Джим Керри - очень талантливый актер, Кейт Уинслет и Кирстен Данст - весьма симпатичные фемины, а Бек - на редкость душещипательный сонграйтер. Кто бы сомневался...



**ОЛДБОЙ**  
Oldboy  
Рех. Пак Чхан-Ук

Поедаемые живо осьминогом, отрезанный язык и косметическая стоматология гвоздодером - виртуозно снятая и максимально жестокая зубодробительная корейская киноверсия японской манги, вольно использующей мотивы истории графа Монте-Кристо.

5x2  
Рех. Франсуа Озон

Пять сцен из жизни одной супружеской пары в режиме реверса. Что там говаривал Толстой о счастливых и несчастных семьях?.. Озон предлагает немного подправить постулат классика: все пары похожи друг на друга - тем, что абсолютно несчастны.

2046  
Рех. Вонг Кар Вай

Гонконгский певец утраченной и невозможной любви, самый чувственный из современных азиатских киношников снимал этот фильм почти пять лет. Интересно, будет ли Виктор Пелевин пиарить его столь же усердно, как предыдущий?



**БЛЮБЕРРИ**  
Bløberri  
Рех. Ян Кунен

Замысловатый психоделический вестерн от режиссера "Добермана" провалился везде, кроме родной Франции. По-видимому, зрители сочли зрелище кустистого лобка Джульетт Льюис сомнительным катарсисом после 20-минутного наркотрипа героя Венсана Касселя.

**УБИТЬ БИЛЛА. ФИЛЬМ 2**  
Kill Bill: Vol. 2  
Рех. Квентин Тарантино

Вторая и заключительная (!) часть авторской трэш-саги о мести Черной Мамбы - надежное, единственный фильм списка, который посмотрели абсолютно все наши читатели.

**VITAL**  
Рех. Шанья Цукамото

Свидания в прозекторской между студентом-медиком и двумя его девушками, живой и погибшей; г-н Цукамото ("Тецуо", "Июньский змей") продолжает препарировать неврозы жителей мегаполисов, на сей раз погружаясь глубже некуда - внутрь трупов.

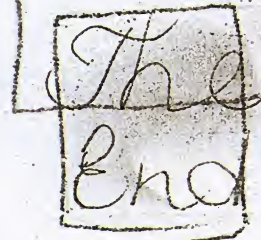
**В ЗАВЯЗКЕ**  
Clean  
Рех. Оливье Ассас

Экзистенциальная мелодрама в стиле "sex, drugs, rock'n'roll". Звучит на редкость пошло, но: 1) снял ее умный и достойный француз; 2) в шкуру героини потрясающе вжилась азиатская красотка Мэгги Чун; 3) на экране мелькает наш любимец Трики. Зачет!



**ИЗГНАННИКИ**  
Exils  
Рех. Тони Гатлиф

Нероплотивное кино о путешествии двух влюбленных на землю предков - из Франции в Алжир. Великолепный саундтрек (от техно до фламенко) и недоумение большинства критиков по поводу присуждения фильму приза за режиссуру в Каннах.



**МАШИНИСТ**  
The Machinist  
Рех. Брэд Андерсон

Чтобы сняться у автора жуткой "Девятой сессии" в мрачном триллере о жертве бессонницы и конспирологии, Кристиан Бэйл самоотверженно сбросил 25 кило. Оно того стоило: Достоевская психопатология и хичкоковский саспенс с экрана так и прут!

**ФИЛЬМЫ  
'2004**



**ДВИЖУЩИЙСЯ  
ЗАМОК ХОУЛА**  
Hauru no ugoku shiro  
Реж.: Хаяо Миядзаки

Новый шедевр тов-ща Миядзаки, автора всеми облизанных и расцелованных "Унесенных призраками" и др. Духи и заклятья у японского маэстро всегда были в ходу, а вот бродячий замок имени Макса Эрнста и Сальвадора Дали - это уже что-то новое!

**ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА**  
Un long dimanche  
de fiancailles  
Реж.: Жан-Пьер Жене

Трогательная ретро-мелодрама о Первой мировой - удачное сочетание дурных миллионов студии Warner Brothers, штучных постмодерн-аттракционов Жене, запутанной детективной интриги Жапризо и обезьяньей мордочки мадмуазель Тоту.

**ДНЕВНИКИ МОТОЦИКЛИСТА**  
Diarios de motocicleta  
Реж.: Уолтер Саллес

Режиссер бразильского "Центрального вокзала" ("Золотой медведь-98") превратил дневники юного Че Гевары в "гиперреалистическую" в своем мистицизме историю о том, как рождаются не революционеры, а святые" (копирайт не наш, но фраза рассмешила).

**НИКТО НЕ УЗНАЕТ**  
Dare mo shiranu  
Реж.: Хирокадзу Корэ-Эда

Мама уходит из дому, оставив на тумбочке немного денег и забыв сказать своим четверым детям, что уже не вернется - немного затянута, но очень пронзительная вариация на тему "Повелителя мух" от режиссера феноменальной японской ленты "После жизни".

**ДУРНОЕ  
ВОСПИТАНИЕ**  
La mala  
educacion  
Реж.: Педро Альмодобар

Не успел Гаэль Гарсиа Берналь спрыгнуть с мотоцикла Че Гевары, как тут же угодил в цепкие лапы дона Педро. Любвеобильный испанец припахал его сразу на четырех ролях самого личного своего фильма - как всегда о трансвеститах, но совсем без кича и иронии.

**THE HEART IS  
DECEITFUL  
ABOVE  
ALL THINGS**  
Реж.: Азия Арбенго

Проститутки, психопаты и Мэрилин Мэнсон на фоне сюрреалистических пейзажей американского Юга - неровная и сумбурная, но весьма эффектная экранизация полу-автобиографических рассказов заокеанского вундеркинда Джей Ти Лероя.

**НАСТРОЙЩИК**  
Реж.: Купа Муратаба

**ЖИЗНЬ - ЭТО ЧУДО**  
Zivot je чудо  
Реж.: Эмир Кустурица

Лозунг момента: "Кустурица - Павич с кинокамерой!". Со всеми вытекающими последствиями: одни считают, что пора бы и перестать который год снимать одну и ту же ленту, другие настаивают на продолжении балканского банкета кино-то душевное получается.

**НАША МУЗЫКА**  
Notre musique  
Реж.: Жан-Люк Годар

Международная ассоциация кинокритиков FIPRESCI назвала этот жесткий и политизированный ремейк "Божественной комедии" лучшей лентой года. Даже если это всего лишь дань уважения 73-летнему Мастеру, мы с ними согласны - Годар есть Годар.

**МОРЕ ВНУТРИ**  
Mar aden go  
Реж.: Александр Аменабар

Лучший актер испанского кино Хавьер Бардем в роли пожилого парализованного мачо, не поднимаясь с постели, борется за свое право на смерть - крепкая психологическая драма об эвтаназии, поставленная непредсказуемым испанцем ("Открой глаза", "Другие").

**НЕВИННОСТЬ (ПРИЗРАК В  
ДОСПЕХАХ-2)**  
Insensu  
Реж.: Мамору Ошви

Футуристический криминальный нуар, в котором кула-гуманоид убивает своего хозяина, а знаменитый японец под звуки меланхолического джаза возвращается к исследованию конфликтов между человеком и машиной, начатому 10 лет назад в первом "Призраке".

**PRIMER**  
Реж.: Шегун Кэррун

Жюри фестиваля в Сандэнсе отдало этой гипермалобюджетной SF ленте Гран-при, оценив умелое сочетание ретро-минимализма неторопливого разговорного кино 70-х и небанальность сюжета о загадочном изобретении и его неожиданных последствиях.

**ПАЛИНДРОМЫ**  
Palindromes  
Реж.: Тодд Соландз

Музы американского независимого кино Эллен Баркин и Дженнифер Джейсон Ли в замысловатой истории про девочку-любовь. На сайте IMDb стиль фильма заслужил определение "микс между Луисом Бунюэлем и "Южным Парком" с живыми актерами".

**ПЕЛЬМЕНИ**  
Dumplings  
Реж.: Фрун Чан

Особенности радикальной кулинарии Гонконга в ядовитом комедийном трэш-хорроре, снятом воздушной камерой Кристофера Дойла - полнометражная версия одной из новелл хулиганского альманаха "Три... крайности" (см. НАШ, 10/2004).

**НА ОБОЧИНЕ**  
Sideways  
Реж.: Александер Пейн

Женщины, вина и кризис среднего возраста - дегустационный вояж двух друзей под руководством язвительного, но очень нежного сатирика Пейна ("Гражданка Руфь", "Про Шмидта"), стал прошлогодним фаворитом высокопоставленных американских кинокритиков.

**ПУСТОЙ ДОМ**  
Bin-jip  
Реж.: Ким Ки-Дук

Жилища без хозяев, сквотер-романтик и клюшка для гольфа №3 - гармоничный, метафоричный и кристально-прозрачный образец стиля от плодovitого корейского режиссера.





□ PORNOPOP | ОЛЬГА ЧУПЧАН







максим субботин «парни и девки»

□  
□  
□  
□  
□  
□  
□  
kunst

В одном чёрном-чёрном доме была чёрная-чёрная комната. В этой чёрной-чёрной комнате висела чёрная-чёрная картина... И это была картина аутсайдера. Отдай своё сердце!!!.. Моё сердце он уже съел.



# ОТ ЧЁРНОГО МУЗЕЯ ДО БЕЛОГО ZERO

## ОБ ОТКРЫТИИ

Посреди грязно-вишневой Москвы трудно найти Место. Всё такое коммерческое, торговое, торгующее, кричаще-продающее, сбывающее-пытающееся... Разве что книжные магазины, где можно часами изучать картинки и тексты. И ещё я люблю, когда в кафе аквариум. И ещё уже который год я ищу в искусстве искренность - среди инсталляций, проекций и провокаций, подражаний и подраживаний я ищу настоящее искусство, которое съело бы моё сердце. Совсем недавно мне казалось, что истина в наиве. Наивное искусство - порыв души непрофессионалов. Художник-наивист смотрит на мир, широко раскрыв глаза, и в этих глазах - любовь. Так непрофессионалы становятся классиками - Селиванов, Пиросмани, Примаченко, Генералич, и многия, многия другие. Современным наивам не то чтобы имя легион, но хватило для организации Московского международного фестиваля наивного искусства и творчества аутсайдеров (ФЕСТНАИВ-2004). Аутсайдер-арт поделил с наивом один из залов экспозиции. Стало интересно и захотелось ещё. И вот декабрьская Москва сыплет на голову мокрым снегом, а я бреду по Измайловскому бульвару искать дом 30 - Музей творчества аутсайдеров. Мне не запомнилось, сколько этажей было в этом доме (то ли 9, то ли 16). Снаружи музей - и не музей вовсе, а просто железная дверь с камерой слежения и непонятным значком. Зато внутри музея - как в голове у Джона Малковича, когда он спит и видит сны. Чёрный-чёрный потолок подпирают тёмные деревянные брёвна. На чёрных-чёрных стенах развешены картины. А когда директор Музея Владимир Абакумов начинает разливать чай за деревянной стойкой в своём кабинете, где стены, обтянутые грубым холстом,

Субботин

ПАРНИ И  
ДЕВКИ





больше напоминают пещеру (или внутренности мешка, а скорее - внутренности мудрого Соломенного Чучела из "Изумрудного города"), ты чувствуешь, что ты - дома...

## О МУЗЕЕ

Когда в России тоталитарная система взяла тайм-аут, в Москве на базе Гуманитарного центра возник Музей творчества аутсайдеров, который с 1989 года организовывал выставки живописи и графики душевнобольных художников в России и СНГ, а ещё в Мюнхене, Дюссельдорфе, Женеве, Сан-Франциско, Будапеште, Кейптауне... В марте 1996 года открылась постоянная экспозиция, на которой представлены некоторые из более чем 1000 работ, собранных за 12 лет.

Коллекция всё время пополняется: несколько раз в год в музей дружественные психиатры привозят новые достижения своих подопечных. Но директор музея немного жалеет, что не попадает в руки всё "сырьё" - психиатры не то чтобы "снимают сливки", но просто могут что-то интересное упустить. Но это только на заре создания основу коллекции составляли работы душевнобольных, а сейчас в ней несколько разделов: Искусство аутсайдеров, категория "Новый вымысел", Наивное искусство, психопатологическая экспрессия. Сам чёрный музей сделан полностью руками директора Владимира Абакумова и руками его друзей. Даже брёвна для оформления зала музею подарил друг директора, который решил разобрать свою деревянную дачу в Подмоскovie: брёвна сами привезли, сами покрыли лаком, сами установили... Музей некоммерческий, людей ходит мало, поэтому чувствуешь себя одиноким водолазом, погружающимся в мир подосаженного.

Российский музей входит в десятку лучших музеев Outsider Art в мире.

## ВОЗНИКНОВЕНИЕ

О феномене Искусства Аутсайдеров (Outsider Art - искусство "посторонних") написано много диссертаций, трактатов, монографий, что из них можно сделать отдельную выставку, эдакую пост-пост-Кабаковскую инсталляцию. Полную историю Аутсайдер Арт читай на [www.museum.ru/outsider](http://www.museum.ru/outsider) - этот чёрный-чёрный сайт очень даже в стиле музея. А если кратко, то за душевнобольными и их проявлениями наблюдают давно. Некоторые спецы в этой связи даже вспоминают греко-римское искусство, изображающее ритуалы Диониса, во время которых народ впадал в ментальные состояния, диагностируемые сейчас как патологические (типа экстаза или одержимости). Потом вспоминают средневековые изображения изгнания дьявола или "Корабль дураков" Босха. А эпоха романтизма вообще породила идею равенства и духовного братства гениев и безумцев. С тех пор медики радостно стали диагностировать некоторые случаи гениальности как вид душевного расстройства. Так, параллельными путями, Медицина и Искусство шли к открытию творчества душевнобольных вплоть до их пересечения в начале XX века. Точкой пересечения стал немецкий экспрессионизм. В 1912 году в Германии прошла большая международная выставка, демонстрирующая размах движения, названного экспрессионизмом. При этом ряд художников-экспрессионистов выдали на гора "сумасшедшие" автопортреты (что позднее было использовано в рамках нацистской концепции дегенерации как доказательство их неполноценности). Экспрессионизм настолько сблизился с искусством душевнобольных, что часто отличие состояло лишь в том, что экспрессионисты могли связно формулировать свои цели в искусстве. Безумие провозгласило идеальную степень свободы. В попытках достичь максимальной экспрессии художники сознательно уходили от сознательного. Художественная критика металась - что есть "норма"? Что есть искусство? Кто тут настоящий художник? Где разум? Где логика?..

## АРТ БРИУТ

"Оправдательный приговор" искусству аутсайдеров вынес в 1922 году Г.Принцхорн в книге "Художество душевнобольных". Почти в то же время в Российской академии художественных наук В.Кандинский разработал план изучения психотехники творческого процесса, и в 1924 году специальная комиссия дала заключение: "...люди, кажущиеся на первый взгляд типами патологическими, являют собой истинное творчество". Исследования практически сразу закрыли.

1945 год подарил миру термин Арт Бриут (Art Brut - "сырое, грубое, необработанное" искусство), который ввёл французский художник Жан Дюбюффе для работ, которые он коллекционировал. К Арт Бриут он относил любого рода произведения: рисунки, картины, вышивки, лепные фигуры или скульптуры, несущие спонтанный и в высшей степени индивидуальный характер и почти совсем не имеющие от общепринятого искусства или культурных шаблонов". Дюбюффе стал создателем первой и самой крупной коллекции работ аутсайдеров, которых он воспринимал бунтарей против правил и традиций официальной культуры.

## OUTSIDER ART

Термин Аутсайдер Арт был введен в 1972 году как английский эквивалент французскому Арт Бриут. Но в значении

## "Аутсайдер Арт"

рамки этого явления несколько расширились: его уже не отождествляли с искусством душевнобольных, понимая под ним работы непрофессиональных художников, не следующих каким-либо культурным (академическим) или народным традициям. По определению, аутсайдер вообще не должен осознавать себя художником и должен изображать только то, что вылезает из его подсознания, и только тогда, когда потребность в самовыражении становится непреодолимой.

Прелесть Аутсайдер Арта в том, что он одновременно и общедоступен (на уровне первичных эмоций), и элитарен - оценить всю его прелесть можно, лишь пройдя долгий путь изучения основных канонов "официальной" культуры. Кстати, об официальной культуре. XX век открыто противопоставил Аутсайдер Арт её ценностям. Какое может быть "другое" искусство, когда тоталитарная эпоха на дворе? На самом деле, лучше было расслабиться и получать удовольствие, потому что пока с "нездоровым" искусством боролись, Аутсайдер Арт прокрался в систему официальных культурных ценностей, обрёл рыночную стоимость (иногда измеряемую сотнями тысяч денег), облачился в музейные рамы и присоединился к культурному наследию 20-го века.

## ОШИБКИ

Интерес породил моду, с одной стороны. С другой - создание коллекций обязывает к отбору. И тут выяснилось: 1) Не каждый душевнобольной может производить Аутсайдер Арт и 2) Не каждый аутсайдер может производить Аутсайдер Арт. А кто может производить Аутсайдер Арт? Вокруг полно продуктов спонтанного самовыражения. Например, наркоманы самовыражаются на сеансах арт-терапии. Или художники самоучки. И вообще, мало ли творческих открытий приходит вне рамок "общепринятого искусства". Но Аутсайдер Арт требует "чистоты" спонтанного психического выплеска из глубин разума и сознания. Его создатели не должны себя считать художниками и даже сознавать, что они "производят искусство". Ни одного штампа из модного искусства! Ни одной мысли об искусстве классическом! Только внутренний резерв. Кто способен на такой подвиг? Тишина. Так, благодаря суровым критериям отбора, в звании художников-аутсайдеров остаются только люди, находящиеся "по ту сторону душевного здоровья", медиумы и те, кто не то чтобы безумен, но прослыл удаковатым. Первые насильно отрываются от общества под предлогом несовместимости ментальной "нормы", другие существуют в реальном мире, но при этом принимают и отображают альтернативную действительность. Чем глубже их погружение в собственное "Я", тем сильнее и притягательнее порождаемые ими образы.





крис хипкикс «кулак после войны»

### ПРОБЛЕМЫ

- Тут-тук!..
- Кто там?
- Это я, меня зовут Журналист. Могу я поговорить с Аутсайдером?
- Тут-тук! Это я, меня зовут Коллекционер. Аутсайдер дома?
- Тук-тук! Это я, Эксперт-Искусствовед. Здесь живёт аутсайдер?
- А это я, Доктор. Можно, я войду без стука в вашу голову?

Так рушится хрупкий внутренний мир аутсайдера. Иссякает источник "чистого" художественного самовыражения. После "официального признания" у аутсайдера (если он не в психушке и может по своему желанию открывать дверь) возникает несколько вариантов: 1. Трястись от страха перед визитерами; 2. Впасть в манию величия, начать рисовать на заказ, превратившись в простого плохого художника. Уничтожить свои произведения, само того же не желая, расправляется с художниками-аутсайдерами. Это только так говорят, что настоящего аутсайдера испортить нельзя, а если испортился - значит, был не настоящий. Только в очень редких случаях "подопечный" остается равнодушным к внешним действиям, продолжая гармоничное пребывание в своей альтернативной действительности. Ибо сохранить нирвану аутсайда труднее, чем её достичь.

саша печёрский  
«свадьба в разгаре, и мамаша тоже»



саша печёрский «отец последнего человека»







саша жук-чиз>холст,конопля,масло

## НОВЫЙ ВЫМЫСЕЛ

Найти и музеифицировать настоящего аутсайдера, при этом его не повредив, трудно. А посмотреть-то и приобщиться хочется!

Предлагается выход: есть художники, которые выдают очень хороший аутсайд-продукт, не будучи при этом на все сто душевнобольными или медиумами. Для таких арт-критики придумали специальную категорию - "Новый вымысел" (Neuve invention), что, по сути, есть мост между ними и нами, т.е. пограничное явление, характеризующее произведения, созданные интуитивно и отвергнутые "официальной культурой".

До состояния "Новый вымысел" аутсайдеры часто деградируют в результате информационного давления или системы всеобщего образования. Зато "Новый вымысел" легче искать и собирать: его авторы иногда вполне социализированы и контактны. Конечно, их произведения - это не эталоны Арт Брюта, и даже не эталоны Аутсайдер Арт. Но это возможность показать зрителю путь.

## БЕЛЫЙ ZERO

Чёрный музей творчества аутсайдеров съел моё сердце.

Дыра на его месте ныла и требовала пирожных. Хотелось показывать людям путь. А тут приходит художник-пенисартист Волязловский и говорит: "А у нас в Белозёрке тоже есть свои аутсайдеры. Белозёрка - село под Херсоном. А в Белозёрке живут Саша Печёрский и Саша Жук-Жуковский. Саши стргают мебель в мебельной мастерской. Мастерская находится в бывшем кинотеатре, а кинотеатр - как от памятника танку прямо и направо. Никакого художественного образования у Саш нет, зато есть тяга. Понятно, ни о каком Аутсайдер Арте ни один из Саш не слышал. Саши спокойно курят коноплю, стргают мебель, из остатков делают подрамники, натягивают холст и рисуют маслом. Иногда используют коноплю для коллажей. Потом вешают коллажи и картины на стены и делают к ним подгиси прямо по штукатурке. Если долго думать - то может, они никакие не аутсайдеры, а как раз "Новый

вымысел", потому что нормальные такие пацаны. Только обижаются, когда им говорят, что рисовать надо "красиво". А они не хотят красиво. Но про это пусть критик думает, у него голова большая. А мы от чёрной тоски по чёрному музею сделали Сашам выставку. Может, это и медвежья услуга - на фиг не надо оно аутсайдерам, это признание. Но на открытие пришли искусствоведы и психиатры, и друзья-художники, и ещё красивые девушки с гвоздиками. А социолог Коля Мамон объяснил, что название Белозёрки происходит не от Белого Озера, а от Белого Zero, т.е. Белого Нуля. А белый - это начало всех цветов, а ноль - начало всех величин. Типа, из этого Белого Zero белозёрские пацаны-медиумы и черпают. Может, оно и так. Надо же с чего-то начинать и из чего-то черпать.

Елена Афанасьева, Центр "Тотем", из Москвы и Херсона, специально для журнала НАШ



саша жук-золотой дождь>по идее автора, город горит, а женщины его тушат





фото евгеній завгородний <judgins@ukr.net>











фотографии  
а.кадникова с двух  
концертов псоа  
короленько. 2004 (слева) и  
2005 г.с другой  
стороны



хитрожопо  
выкрутился с  
"началом этого  
материала" и  
"ознакомиться с  
позиционированием...".  
Как прием это прокатило  
бы за милую душу, если б  
не один факт: при всем  
уважении к читателям  
журнала, уверен, что от  
силы процентов 30 из них  
знают, кто такой Псой  
(все-таки это не Москва,  
где он герой и  
андеграунд-суперстар).  
Поэтому я считаю, что  
без вступления (пусть  
даже не очень  
объемного) здесь не  
обойтись. Во-первых,  
надо - буквально в  
двух словах -  
сказать, кто  
он такой, а  
во-

вторых,  
мне  
интересно  
было бы  
прочитать о  
твоем личном  
отношении к его  
творчеству, типа  
за что его любить,  
ценить, холить и  
лелеять, что в нем  
находят другие и

непосредственно ты, Вова  
Пэ. Вот, типа того. Спасибо  
за внимание! Целую в десна!"  
Ну вот. Как пел один мой знакомый:  
"Хочется промовить \$лядь"! Эти  
читатели создают стоко проблем. Прав  
был другой мой знакомый, который писал в  
стол: "Нет читателя, нет проблемы".

Ладно! Дело было так. Когда все вокруг в Сумах  
шиздели про постмодернизм, и даже Вова  
написал песню "Резиновая баба - отличнейший  
товар, а меньше б вы пи#дели, товарищ  
Бодрийяр" друзья привезли из Масквы  
диск якогось Псоа Короленько. Псой  
пел про этот самый

постмодернизм, евреев и  
Бога под белый  
рояль. Все  
близкие

# ПК-1

миче,  
миче,  
он говорит,

Я  
решил, что  
этот материал должен был  
начинаться так:

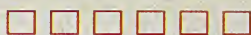
"Начало этого материала будет  
опубликовано на страницах "Ha!!!го"  
журнала когда-нибудь. Скорее всего, это  
событие совпадет со следующим приездом  
в Украину Псоа Короленько (ознакомиться с  
позиционированием Псоа можно по адресу  
[www.psoy.ru](http://www.psoy.ru)). Пока же мы предлагаем вашему  
вниманию его вторую часть, являющую собой  
интервью с Псоем, которое он дал Вове  
Пахолюку после своего концерта в Киеве, 14  
января 2005 года (ознакомиться с  
позиционированием Вовы можно в журнале  
"Ha!!!", № 1/2, 2003)".

Но редактор журнала решил по-другому. Свою  
просьбу он выразил в письме:

"...я понимаю, что ты ради экономии своего  
времени и нашего пространства



темы. Пел с матюками, что, безусловно, тоже было близко. Потом я узнал, шо он препод МГУ, шо он выступает голый и палит книжки Достоевского. Я долгое время думал, шо Псой маргинал, такой же, как и я, и выступает 2 раза в год для 10 человек, но оказалось, шо он звезда Рунета и



(уникальный клавишный инструмент Псоя, см. ниже - прим. ред.) и, значит, главное - текст, а тогда уже надо петь на понятном языке. Видимо, такое соображение. Но я-то думаю, что главное в музыке - так называемые вибрации, будь то гармоха, или какая-то наикрутейшая супер-мега-аранжировка. Главное - вибрации! Вибрации передаются. Музыкой может быть иностранный язык. Он может звучать как музыка, он может звучать как заговор, он может звучать как загадка, он может по-разному звучать, но во всем этом могут быть

вообще очень известный "молодежный филолог". Уже не помню как, но Псой попал в руки родителей моей девушки. И я лично видел, как, слушая песню "Х@ево мне, братец, х@ево, уеду я в штатец Айова", они от смеха складывались пополам. С тех пор мы слушаем Псоя вместе: он стал единственным эстетическим кодом актуального искусства, который они смогли декодировать. Так что Псой внес свою лепту в решение проблемы отцов и детей. А теперь тише, он говорит.

- Где и когда люди смогут услышать песню по хорька, которую вы пели сегодня? (Песня о том, как папа пристрелил хорька, запомнилась многим зрителям больше всего. Вова проводил анкетирование).

- Песня про хорька почти каждую среду исполняется в московском клубе "Проект ОГИ". Начало концерта в 10 часов вечера, и возможно кто-нибудь ее за это время запишет на цифру и выложит в Интернет, но я эти процессы не контролирую.

- Я тут накануне провел и-нет конференцию с друзьями из разных городов. Они прислали вопросы для Псоя. Люди спрашивают: "Псой поет на нескольких языках сразу. Чем это объяснить? Он рассчитывает на подготовленную аудиторию, или ему на аудиторию наплевать?"

- Притворюсь дурачком и спрошу этих людей: "Неужели вы слушаете только те песни, где вы знаете язык? Неужели вы не слушаете песни на языках, которых вы не знаете? Неужели только Псой поет на языках, которых вы не знаете?" Понятно, что мне могут ответить, что у других певцов очень клевые аранжировки, а у меня всего лишь моя "гармоха"

вибрации. И если они есть, они могут ловиться. Какие проблемы, собственно? При чем тут это? Я же не бард, я же не Юлий Ким, не Окуджава. Я не знаю даже, важен ли текст в моих песнях. То, что он насыщен аллюзиями, цитатами, вероятно, это так, я согласен, но это не значит, что он требует филологической подготовки. Его можно слушать совершенно без

даже не значит, что слова могут решать дело. Дело могут решать все равно вибрации. Поэтому я удивляюсь, когда люди спрашивают: "А почему ты на иностранном языке поешь?" Да потому, что на иностранном языке звучит таинственно, странно, отстраненно, как угодно. Мы же иногда за это и любим песни. Я, вот, когда французский шансон слушал и еще не знал французский, песни мне гораздо больше нравились, чем когда я узнал французский, потому что на французском они оказались глупыми: любовь, морковь, какая-то фигня.

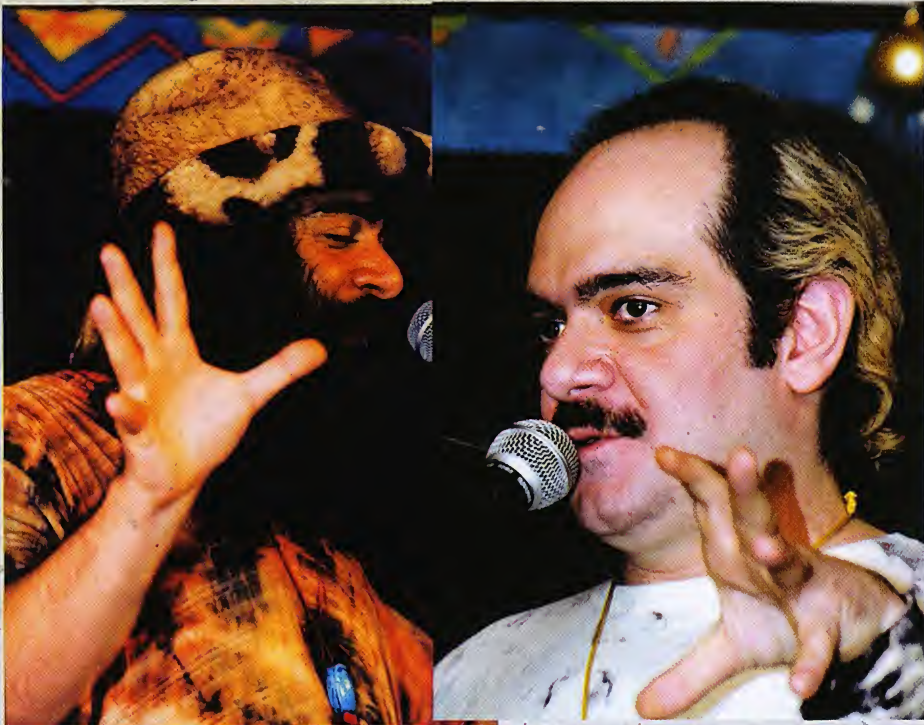
- Я думаю, что мы на этот вопрос людям ответили.

- Думаю, что да. Да, абсолютно.

- Вас как-то спросили: "Зачем вы так много ругаетесь матом?" Вы ответили: "Дело в том, что в поэтическом тексте любое слово начинает жить новой, поэтической жизнью. Не говоря уже о том, что поэт является медиумом, он

ПК-2





транслирует внеположенные ему смыслы и энергии и не только имеет право, но и обязан употреблять те слова, которые ему диктует вдохновение". А вы в жизни ругаетесь?

- Вопрос понял. У меня в жизни очень мало табу. У меня есть нравственные ограничения, моральные соображения, соображения совести, но не табу. У меня могут быть какие-то тенденции. Например, я не так уж много выражаюсь матом, я выражаюсь, когда какие-то спонтанные эмоции: от испуга, от удивления, от страха, от боли, от агрессии, может быть, но не так часто эти эмоции бывают. Наверное, звучит не совсем так, как у какого-нибудь отморозка, но и не так, как звучит у поэта в стихотворении. В целом, конечно, не так много. Но у меня нет принципа, чтоб вообще никогда не ругаться матом, потому что это ближе к табу, а я скорее люблю чувство меры, золотую середину, сбалансированность. Вот это помогает избежать крайностей: А если поставить себе табу, то в какое-то время начнешь так ругаться! Это где-то вылетит, как пробка. Но так, вообще, в повседневной жизни у меня редко встречается мат.

- Кстати, в ваших последних песнях мата поменьшало, и это многих оптимизирует. "Не тот Псой пошел", - говорят. Чувствуете ли вы боязнь потерять аудиторию, которая любила вас именно за матом? Какие-то переживания в связи с этим есть?

- Трудно это объяснить внешнему слушателю. Но для меня никогда не было в моем субъективном видении проблемы "мат - не мат". Я писал то, что я слышал. Я не задумывался над тем, есть ли в моих текстах мат. Я не решал для себя вопросы, нужно ли использовать мат, можно ли. Я иногда его использую в некоторых песнях, когда он мне эмоционально как-то слышится. Даже я не могу сказать, что потом пошел какой-то новый период без мата. Это все спонтанно было, я не обращал внимания, есть у меня в песнях мат или нет. Это другие обращали, потому что для кого-то мат важнее, чем для меня. Для меня вообще не важен мат. Я не связываю свои песни с матом, я не Лазарский, не Ципур, мне все равно насчет мата, я ценю любые слова.

- Вопрос не от журналиста Вовы, а от певца, поскольку я тоже, ну не певец...

- Так же, как и я.

- Но у меня есть слабость к сочинительству, и там тоже иногда проскакивает ненормативная лексика. Люди часто обвиняют меня в том, что я не думаю об ответственности, о последствиях, которые влечет исполнение таких песен. Вот я однажды прихожу домой, а там окна открыты и на всю улицу орет Псой: "Все люди \$ляди". Дома родственники Псою слушают, и им хорошо. А я подумал: "Что если кто-нибудь не знающий контекста шел по улице с плохим настроением и услышал это. Он мог прийти домой и, например,

зло на жене сорвать". Уместно ли здесь говорить об ответственности поэта, или вы считаете, что человек, который сделал нож, не несет никакой ответственности за то, что кто-то потом этим ножом кого-то пырнул?

- Я думаю, что у поэта есть огромная ответственность за каждое слово, которое он говорит. Только это ответственность другого рода. Это не ответственность за то, что кто-то из-за этого будет кого-то пырять ножом, потому что если человек сумасшедший, он может услышать слово "ласточка" и кого-то пырнуть ножом, а может услышать слово "\$лядь" и пойти в монастырь. Тут никакой ответственности нет, иначе Достоевский отвечает за то, что кто-то кого-то убил топором. Это абсурд. Но у поэта есть ответственность за каждое слово. Он обязан писать ХОРОШО! Он должен слышать слова, которые есть в ноосфере и их воплощать. Если он слышит мат, он обязан писать мат. Он обязан каждое слово ставить на свое место. Это огромная мистическая и духовная ответственность. Только эту ответственность я понимаю, когда речь идет об искусстве. Все остальное - абсурд.

- У меня был друг, который начал верить в Бога и сказал мне: "Ты песни с матюками пишешь, поэтому я с тобой больше не дружу". А как вы относитесь к неопитам?

- Я думаю, что каждый человек имеет право ограничивать себя в чем-либо, и я отношусь с огромным пониманием к людям, которые, например, не выносят

мат. Я понимаю, что эти слова могут нести в себе очень много агрессии, какой-то заряд нигилизма, цинизма, и кто-то может их отторгать. Для этого есть необходимые ограничения. Я приветствую цензуру на телевидении, радио, других СМИ, публичных акциях. Каждый человек имеет право не слышать что-либо агрессивное, в том числе мат. Вера в Бога - это тонкий, интимный момент. Строго говоря, брань запрещается религиозным нравственным импульсом, если она используется для оскорбления человека или для оскорбления Божьего творения. Поэтому опит неопита может быть очень ценен, и он как бы уравнивает собой опыт другого человека, который прошел огонь, воду и медные трубы. Я учитываю опыт неопита, я готов учиться у него и готов всегда помнить о том, что рядом может оказаться такой человек. Это очень важно - уважать других людей и считаться с ними. Поэтому я не хотел бы относиться к этому свысока. Иногда каждый из нас чувствует себя неопитом. Бывают такие моменты, когда ты чувствуешь себя ребенком, целомудренным юношей. Это очень ценные моменты в жизни. Я сам себя часто чувствую неопитом, поэтому этот опыт для меня важен и существен.

- Я очень люблю группу "The Residents". Вы, наверное, тоже любите, мне так кажется.

- Я очень мало слышал эту группу, но мне она нравится, и я хотел бы послушать побольше.

- Так вот, они воплощают концепцию Филипа Литмана, суть которой сводится к тому, что сначала нужно найти свой звук, а уже потом на основе этого звука делать музыку. Вам эта концепция близка? Вы же на гармохе все время играете, и вас по звуку всегда можно узнать, как и "резиков".

- Да, для меня звук является очень, очень важным. Я не могу играть ни на каком инструменте, кроме "Casio 636", в том числе ни на каком другом "Casio". Только на этой модели есть тот грубоватый звук уличного аккордеона, который мне нужен. Это очень важный момент, он входит в структуру моего шоу как неотъемлемая часть. Сейчас мне приходится играть на другой модели "Casio", и я чувствую себя очень неудобно, но, к счастью, моя известная гармоха, иллюстрированная наклейками, ко мне возвращается: она была некоторое время в Америке, ее мои друзья починили, отладили и мне привезли. Я не успел ее забрать для Киева, но уже на следующей неделе я начинаю снова на ней играть. Я раньше играл на рояле, иногда и сейчас в некоторых форматах мне приходится это делать, но если я делаю свое индивидуальное шоу, то мне нужна гармоха. Без нее я не могу петь. Я с ней кентавр, я с ней одно.

- Вопрос от конференщиков. Люди говорят, что у Псою перформансы не рискованные. То ли дело Пи Ориджа - сиски себе пришил, Бренер Ельцина на бой вызывал, Кулик теток кушал по-настоящему.

- Я могу ответить на этот вопрос, как Ента из рассказа Шолом-Алейхема и вообще это построено на старом еврейском анекдоте. Ей дали горшок, она вернула битый, ее спросили: "Почему ты вернула битый горшок?" Она сказала: "Во-первых, я вернула целый во-вторых, он был битый, а в-третьих, я никакого горшка не брала". Так же я отвечаю на этот вопрос: Во-первых, перформансист не обязательно должен делать экстремальные акции, во-вторых, я не называю себя перформансистом, это меня так называли другие, а собственно люди современного искусства меня не считают за своего.

- так же, как барды. Я всегда на грани балансирую, поэтому я не говорил, что я перформансист. Это второй аргумент и третий - я делал несколько экстремальных акций, отчасти экстремальных, может быть не связанных с риском для здоровья. Например, сожжение вредных книг, которые очень взбаламутили народ.

- У Достоевского большие тиражи, ему это не повредит.

- Ну, не только Достоевского. Но я не люблю ни кощунства, ни экстремальности, и для меня опит Пи Ориджа является очень спорным, и отношение к этому всему у меня двойственное, но в общем-то есть какая-то система притяжения и отталкивания от всего этого. У меня было несколько акций, в которых есть элемент эксгибиционизма: один раз я выступал голый, облепленный перьями и пухом, другой раз я жег книги. Таким образом, была пара-тройка экстремальных акций.



фото александр кадников-kodak67@mail.ru









Вместо комментария: "У нас тут элитный арт-клуб, а эти художники ещё хуже нормальных людей, залезут на деревья голые и слезать не хотят!" (Безымянный охранник о ежегодном фестивале Арт-Клязьма).

АРТ  
КЛЯЗЬМА  
2004  
Фильм реж. Виталия  
Чайкина. Кирилл Шуко



- Вот еще один Интернет-вопрос: "Чем юродивый Псой отличается от юродивого Мамонова?"

- Если брать двух деятелей культуры, всегда трудно проводить параллели и разграничения, потому что всегда произвольно можно взять двух любых, на основании тех или иных параллелей. Мне московский критик и журналист Андрей Архангельский сказал, что очень ценит в современной культуре новые веяния, связанные с использованием некоторых постмодернистских техник для выражения уже не постмодернистских, а каких-то иных, более современных ценностей, и назвал при этом в одном ряду Гришковца, меня и Лесю Подеревянского. Я думаю, что общего, какие различия. Это вопрос для исследователя, для филолога. Если навскидку, Псой и Мамонов, ну что общее? Филологическое образование, которое влияет на интонации, на плотность текста, на насыщенность цитатами; это некоторая позиция клоунская, ироническая, позиция скомороха или юродивого. Что различного? Он гораздо больше музыкант, чем я, он ближе к театру, ну и что еще? Скоморох, юродивый. Я скорее скоморох, чем юродивый. А может я и юродивый? На самом деле, я конечно не скоморох и не юродивый, потому что, говоря совсем по-взрослому, это все-таки средневековые типажи, а мы живем не в Средние века. То есть как метафора... Но мы запутаемся в условностях, в эмблемах. Можно себя назвать скоморохом или юродивым, но нужно делать скидку на то, что мы живем не в Средние века.

Вы говорили, что вы гений. Я тоже знал одного человека, который даже стихи писал про то, что он гений, но большинство считают его психом. Считается, что большинство гениев - больные люди, сумасшедшие, а вы здоровый, умный. Вы - новый тип гениев?

Понятие гения связано с романтизмом. Изначально оно значит просто "дух". Гений - это человек, в котором есть дух, а дух есть в каждом человеке. Каждый может быть гением, если он раскроет в себе определенный потенциал. Когда я говорю, что я гений, во-первых, я говорю не просто, что я гений, а что я гений святой. Эта штука связана с Бердяевым. В его работе "Смысл творчества" говорилось, что есть два типа воплощения Божественного Духа в творце. Это может быть либо гений, либо святой. Он их разграничивал и писал, что Пушкин и Серафим Саровский жили в одно время и друг друга дополняли. Поэтому в этом есть литературная штука. Когда я говорю, что я гений святой, это прямая аллюзия на работу Бердяева и не более того. Другое дело, это не обязательно должен читатель понимать. То есть, он может это понимать более непосредственно. Насчет сумасшедших гениев, мне очень нравится, что сказал Мамлеев. Он сказал, что все это - Ломброзо, "Гениальность и помешательство", что все это - фигня и стереотипы, которые не имеют ничего общего с действительностью. Потому что любой гений, который выдает продукцию интересную - это прежде всего трудяга, человек, у которого должно быть много собранности, сознательности. Для того, чтоб написать "Мертвые души" или "Преступление и наказание", нужно быть человеком, который способен производить и работать, а человек сумасшедший, он лежит в психушке и ковыряет в носу, он не может написать "Мертвые души", поэтому разговоры про сумасшедших гениев - это чушь собачья.

Вы сегодня пелц-про деньги. А сколько нужно заработать, чтоб вы выступали бесплатно?

- А я и так иногда выступаю бесплатно, но для этого у меня должна быть сильная эмоциональная заинтересованность. То есть, либо это должна быть очень ясная благотворительность, когда я четко понимаю, куда идут деньги от сбора, либо это должны быть очень близкие друзья, которые позвали меня на какую-то вечеринку, либо это должно быть очень эксклюзивно для меня в каком-то личном плане, и тогда я буду выступать бесплатно. Это не зависит от того, сколько я зарабатываю. Люди, которые зарабатывают очень много денег и находятся в большом шоу-бизнесе, они разве выступают



бесплатно? Они еще больше заламывают за свои концерты, поэтому вопрос поставлен некорректно.

- И нет вопрос: "Как Псой, который собирался поработать с электроникой, относится к смерти Бэланса? Нет желания сделать концерт с названием "Чтоб не вышло как с Бэлансом" в контексте того, что все кругом бухают, курят и долбят, а Псой - человеколюбец и значит должен внести свою лепту в воспитание молодежи и музыки новой записать заодно?"

- Наше поколение вообще стремительно сиротеет. Умер Хвостенко, умер Владимир Библихин - замечательный философ, без которого не было бы многих моих песен. Умер Бэланс, умер артист, который играл Василия Алибабаевича в "Джентльменах удачи", умер Борис Штоколов. И каждое из этих имен связано с огромной мифологией. Лично я знал только Хвостенко. Да, Деррида, я забыл. Умер Деррида. Что будет с деконструкцией, вообще не понятно? Нужно, конечно, как-то на это все ответить. Я не думал о концерте памяти Бэланса, я даже не думал о концерте памяти Хвостенко. То есть, невозможно на каждую смерть откликнуться концептуальной акцией. Но мне по-прежнему интересна работа с электронной музыкой. Я поработал с Неоангином и думаю, что в ближайшее время... Момус! Мне хотелось бы с

ним пообщаться и сделать что-то вместе.

- Вы хотели детскую передачу сделать и петь там детские песенки. Думаете, деткам не страшно будет? У вас же там съедают петушка и мурку пихают на полу. Теперь вот хорька пристрелили.

- Ну, что касается хорька, то это чуть ли не единственное стихотворение Хармса, которое не вошло в цикл детских песен "Радионяня". Хармс вообще вроде бы не любил детей, он был педофобом, если есть такое слово. Но отсюда у него самые лучшие детские стихи во всем русском литературном мире. Я это люблю детей больше, чем Хармс. Почему? Потому что я сам человек довольно детский по духу; мне нравится непосредственность детская, непредсказуемость, хаотичность, безуминка, которая есть в каждом ребенке именно потому, что он не взрослый. Мои песни нравятся детям, безусловно. Они все под них и танцуют, и пляшут, и считают их детскими. Мата они в них не замечают, потому что они таких слов не знают. Например, есть песня "Яб#утый", и была девочка одна знакомая. Ей было три года. Она говорила: "Спой про яблоко". Для нее это песня про яблоко. Она совершенно невинно ее воспринимает. Если я буду писать альбом для детей, какие проблемы? Даже из тех песен, которые есть, уже сейчас можно набрать альбом, где не будет мата. Я уже подготовил макет книжки детской на основе своих песен. Как подбирался этот сборник? Это мои песни, они чуть-чуть подчищены, где-то убирается мат, где-то его вообще не было. Книжка населена животными: петушка, мышки-блехи, комарики-зубрики. Там есть только одно неприличное слово - это слово "какашка". Там было, "говняшка", в песне: "Пуделя глумились над дворняжками, и они у них работали говняшками". И я заменил на "какашку" для детей, и это одно-единственное плохое слово в книге. Зато - это первая детская книга на русском языке, в которой будет слово "какашка". Это тоже, в некотором смысле, новация.

- Вы говорили, что панк любите. А какой вам больше нравится: английский карнавал или сибирский суицидальный.

- А это как "ты больше папу или маму любишь"? И сказать "одинаково" тоже глупо, потому что все равно по-разному. Трудно измерить бесконечность. Но я лучше знаю все-таки наших панков, и объективно он мне







photo.kirgiz.smetana@mail.ru

ближе, потому что я лучше с ним знаком. Мне важен здесь, конечно, текст, идентификация сильнее. Я очень люблю, ну не говоря уже про Егора Летова, "Красные звезды". Очень нравится, как это у них...

- А группу "Лосьон"?

- А это я не знаю. Кстати говоря, шо это такое?

- Москвичи.

- Я не слышал. Нужно посмотреть. Все не охватишь. Я их как-то пропустил, но в общем, мне в любом случае нравится сибирский панк, однозначно, и вот этот Сантим, и все проекты, которые идут от Летова, и Янка, и окопанковские вещи, использующие эстетику панка. Мне это довольно-таки близко как зрителю, хотя только в некоторых моих песнях есть перекличка с этим направлением.

- А не было идеи прорасти в какую-нибудь панк-группу, как "Sex Pistols" проросли в симфоническую музыку?

- А это - если позовут какие-нибудь панки в свой проект. Я посмотрю, что это за панки, и пойду. У меня специально нет такой идеи, это же будет тогда искусственно, а если органично, если кто-то найдет, так это само произойдет.

- В интервью прочитал, что "культура, построенная на наркотиках - это вчерашний день, начиная от beat generation и заканчивая райвом и всем, что с этим связано. Сейчас будет культура очень чистая и целомудренная".

- Мое интервью?

- Так точно. И я еще читал, что Псой с 99-го не курит, а Псой и курит, и водочку православную пьет.

- Рыгальку. Православную рыгальку и заедаю ее репой, как говорил Боба Исусович Рабинович - кстати, один из киберпанков замечательных.

- Что ж все-таки с культурой будет происходить?

Допинги будут влиять, или она будет очищаться и становиться как "Белое братство", где не курят, не пьют.

- Только не как "Белое братство", потому что это еще более

опасные бесы, чем те, которые в водочке. Я не курил с 99-го по 2001-й. Ровно два года я абсолютно не курил и, кроме того, был вегетарианцем. Чистая правда, но потом я стал снова курить и снова есть мясо. Время бросать камни, время собирать. У меня есть довольно сильная зависимость от табака. Водку я не пью, то есть пью, но могу и не пить. Я могу выпить, могу не выпить, а вот с сигаретами я, конечно... Просто надо сокращать количество выкуриваемых сигарет, потому что это перегруз информацией лишней, которая идет



через никотин. Пока я не могу от этого избавиться, но это не допинг. К искусству это не имеет никакого отношения. Я думаю, что искусство, вдохновляемое грибами, или

травой, или героином, оно, в некотором смысле, себя изжило, и сейчас оно будет более целомудренное, но никак не "Белое братство". Тот же Владимир Короленько. Он не пил, не курил, грибов не ел, но в то же время не был упертым сектантом, или зомби, или шизофреником. То, что делает "Белое братство" - это психосекта. У них есть технологии вхождения в транс, формальная индоктринация, связанная с определенными телодвижениями. У нас внутри есть много гормонов и при определенных телодвижениях, взаимодействиях вербальных, невербальных, тактильных можно вызвать какие-то химические реакции. То есть, эти люди - наркоманы в своем роде. Там не чисто все! На это никак невозможно ориентироваться, а я говорю о настоящем целомудрии, о балансе, который мы ищем в повседневной жизни. Мы за здоровое начало все, в общем-то, по умолчанию.

- Вы говорили, что музыка это терапия. А нет в таком случае планов для душевнобольных поиграть? Или не хотите, потому что скажут: "Вот, идиот, Христа за душой нету".

- А это ведь вопрос доверия. Когда видишь человека, как решишь для себя, имеет ли он Христа в душе? Сначала разберись с собой, имеешь ли ты в душе Христа, а потом уже про других говори. Тот же Христос сказал: "Не осуждай других". Бревно в глазу нужно сначала увидеть, а потом соринку в чужом. А так меня приглашали, просто потом там чисто организационно срывалось, и я всегда готов к таким вариантам. Уж, по крайней мере, в доме престарелых я не раз выступал, и в церкви выступал.

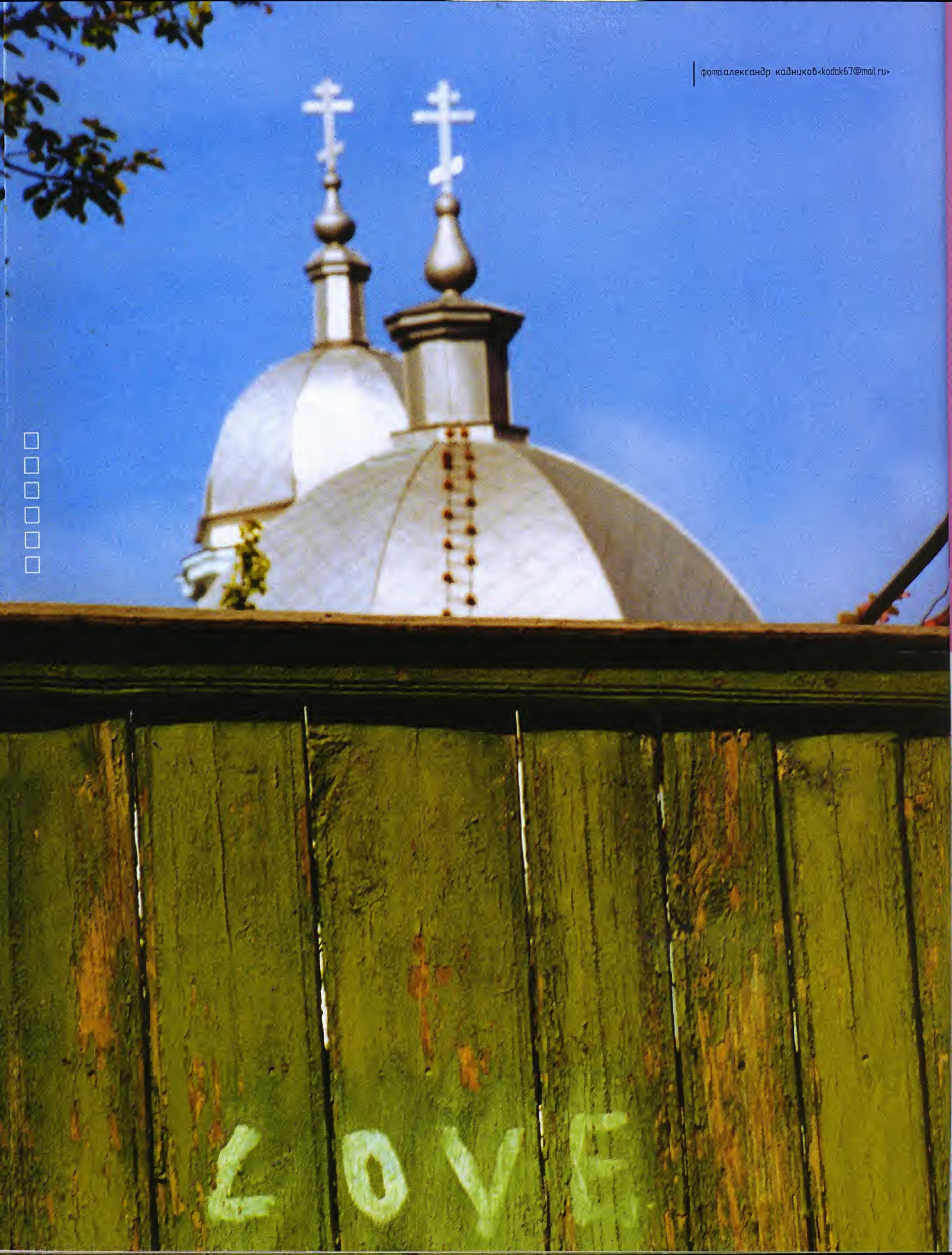


Боба пахолюк, специально для журнала наш















Клянусь! Клянусь! Клянусь!  
что больше никогда!  
даже по поводу и званью  
тогда! тогда! тогда!







КРЕЩУ



Вовозка

САД ДРУЗЕЙ



АРЦЮЛ  
БОЛЬШОЙ  
ДРУГ

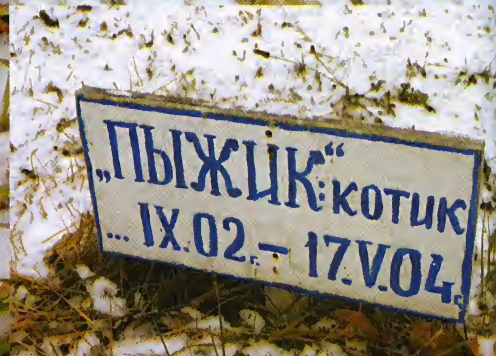
ТАЙСОН  
1006 - 2004

НАШЕМУ  
ТЕПЛОМУ  
ДРУГУ

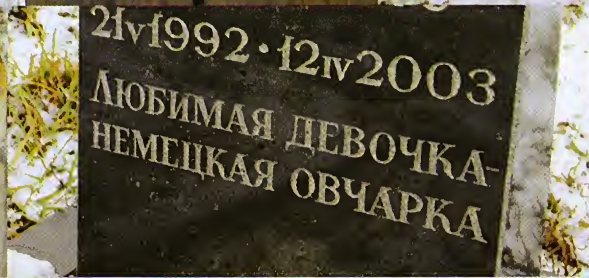


ЧЕМПИОН УКРАИНЫ  
БОКСЕР  
АЛЕКСЕЙ  
1984 - 2004

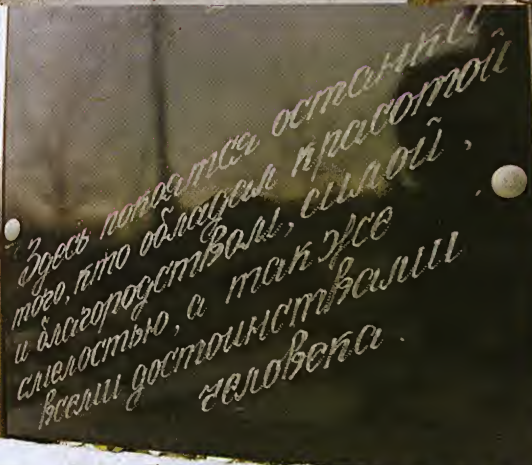












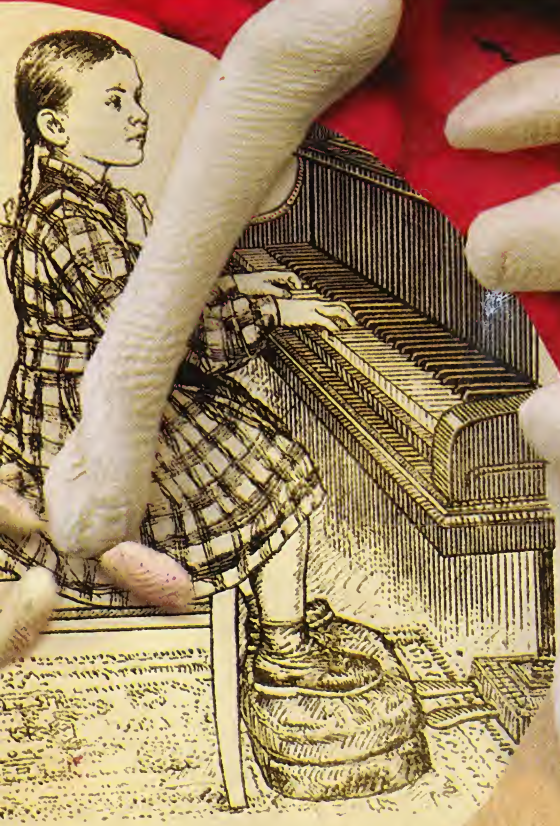
кладбище домашних  
животных г.Киев  
фото: а.кадников  
ассистент:  
ю.попович, и.  
и.николенко





Страсть к классификации - страшная штука. Как пошла составлять списки лучших книжек, фильмов и дисков прошедшего года, так и не смогли вовремя остановиться. Докатались до "Топ-5 покойников 2004-го". Грузи хреновы. Поймите нас правильно: философ Жак Деррида, критик Сюзан Зонтаг, фотограф Ричард Аведон, писатель Гай Давенпорт, радио-гуру Джон Пил - каждый был уникален в своей области. Но в наш мартиролог-2004 попали Джон Бэлэнс (Coil), Ol' Dirty Bastard (Wu-Tang Clan) и Алексей Хвостенко - о них мы совсем недавно писали, и оттого их уход был для нас особо неожиданным.

2005



НЕК РО  
ОРИЛИ

2004

Играем Шопена





нас пришла  
заказанная (в  
то время Coil  
перестали  
продавать музыку  
иначе как по  
переписке) пластинка с белым бельмом  
мёртвой луны над завроженным  
зимним лесом, видной из-за  
заснеженных ветвей ели, словно из

### Кролик и удавка

Очень долго я не  
относился к Coil  
вообще никак. Не  
испытывал интереса к  
тематике скатологии и  
саморазрушения ангелов, без  
восторга слушал в гостях  
казавшийся просто хорошим  
хаусом Love's Secret Domain, иногда  
вежливо прося переключить сразу на  
самый последний трек, а песню Who  
By Fire предпочитал в оригинальной  
версии Козна. История обложки Horse  
Rotorvator со статуей лошади из Гайд-парка,  
якобы взорванной бойцами ИРА, казалась мне  
городской легендой не из самых впечатляющих, а сплетня  
о том, как голливудские продюсеры не дали Coil написать  
саундтрек к "Восставшему из ада", вообще

озадачивала: ужели репутации настоящих  
магов хоть как-то пошел бы на пользу  
саундтрек к блокбастеру,  
ориентированному на старших  
школьников? В слепоте моего наивного  
скепсиса не одни только Coil, но и вся  
окружающая их кучка британских  
музтеррористов 80-х, - от NON до  
Дэвида Тибета, - представлялись  
какими-то рудиментарными  
паразитами на обломках Throbbing  
Gristle, не стоившими даже  
сравнения с породившим их всех,  
как мне казалось, Дженезисом  
Пи-Орриджем. Это злобно-  
равнинное отношение вполне  
передает двустороннее, в сердцах  
посланное мной в тогдашнее  
письмо другу: "Чем так слушать  
дарк и готик / Лучше х...  
засунуть в ротик!"

"А я никогда не променяю  
апокалиптический фолк / На  
клитор и лобок", - ответил  
мне мой друг, и был в  
общем прав. Миллениум  
стремительно  
завершался, на пороге  
была новая эра  
вечного льда, в

который, так и  
не успев этого заметить,  
стремительно вмораживались целые  
культурные пласты. Альтернативой  
превращению в ископаемого мамонта был  
только прометеев огонь - и к моему  
изумлению, именно Coil продолжали нести  
его человечеству, не жалея собственной  
печени, которую рвали в клочья орлы  
саморазрушения. Последнее можно  
понимать и дословно: музыка Coil  
драматически изменилась как раз после  
того, как Бэлэнс вышел из полумёртвой  
нарко-алкогольной петли, едва не  
затянувшейся на его шею ещё за десять лет  
до недавней смерти. От того, что он понял  
тогда, уже никак нельзя было отмахнуться.  
Первым оказался услышанный в гостях у  
пражского друга Time Machines:  
бесконечно тягучие медитации на тему  
небывалых наркотиков, пульсация  
постпсилоцибиновых абсолютов в  
крошечной тьме коллективного  
бессознательного. Тогда я впервые под (и  
над) Coil задумался. Вскоре нашлись и те,  
кто думал уже давно. Это было, конечно,  
удивительное зрелище: редакция  
сноубордического ежемесячника на  
втором этаже уединенной избушки  
посреди Филёвского парка, ночь, десяток  
светящихся макинтошевых мониторов,  
горы снаряжения по углам, и несколько  
дикогоот вида человек в скейтерских  
кроссовках и мешковатых штанах,

оцененело слушающих песню Astral  
Disaster. Стояло лето  
солнечного затмения, и  
некоторым из нас  
казалось, что  
вселенная начинает  
резонировать  
именно с музыкой  
этих странных  
британцев.

А потом случилась  
любовь. Уже не  
помню, кому  
первому из

наш пришла  
заказанная (в  
то время Coil  
перестали  
продавать музыку  
иначе как по  
переписке) пластинка с белым бельмом  
мёртвой луны над завроженным  
зимним лесом, видной из-за  
заснеженных ветвей ели, словно из  
незасыпанной могилы, - и замершим  
миром, который до горизонта тонет  
в туманном молоке изморози. Мне  
поставил её специально для этого  
приехавший в гости друг, в то  
время соскользнувший к самому  
крутому витку "системы": как  
понимали все кругом, включая его  
самого, до больницы оставалось  
буквально чуть дотянуть, - что он и  
делал. Musick To Play In The Dark  
ошеломила и обезоружила меня  
полностью: с этой пластинкой  
говорить иначе как сердцем было  
совершенно невысказимо. Вообще как-  
то редко приходится в жизни слушать  
музыку, написанную не чтобы сказать, а  
чтобы спросить. Я сидел, замерев, когда  
на двадцатой с чем-то минуте невысказимо  
тихо грянула Broccoli - и тут описать состояние  
слушателя возможно разве что строчкой из  
Гумилёва: "Я никогда не думал, что можно так  
любить и грустить". До этой песни мне  
казалось, что с той высоты, где неба ледяная  
синева, человеческую жизнь умел наблюдать  
только Сэмюэль Беккет, - и как же я был рад  
обмануться, узнать, что есть вот этот тихий  
голос, только что нашептавший мне всё самое  
главное, о чём не следует забывать. *By working  
the soil we cultivate the sky. Wear sensible shoes  
and always say "thank you" - especially for the  
things you never had. The death of your father, the  
death of your mother, is something you prepare for  
all your life, all their life. Eat your greens,  
especially broccoli.* Другу моему, впрочем,  
больше нравилась печально вьющаяся  
баллада The Dreamer Is Still Asleep - именно её  
он играл своей жене на рояле перед тем, как  
его отправили-таки в ту самую больницу. На  
обложке второй пластинки "Музыки для игры  
в темноте" (как расскажет мне Бэлэнс, все  
композиции обеих частей цикла на самом  
деле были записаны на рассвете, около пяти  
часов туманного английского прибрежного  
утра) луна видна из-за ветки дерева: она  
висит чуть дальше, а под ней вместо снега -  
залитое всё такой же белизной море. Внутри  
есть песня Paranoid Inlay - про то, как  
спокойствие становится проблемой, когда так  
близко подбираешься к небесам. *Положе,  
контузия тебе к ливу. Эти овощи кончают с  
собой. В ясный день я могу навсегда увидеть,  
что приспосабливаюсь - моя устрица.*  
Дальше всё пошло головокружительно и лихо,  
словно качели без пассажира - без  
постороннего усилия, сами по себе.  
Проглоченные в одну горячую ночь четыре  
сингла про крайности взаимоотношений  
солнышка и Земли; два равноденствия, два  
солнцестояния, белая зимняя радуга и лунное  
весеннее молоко. Первый, самый  
невероятный, концерт в Москве, на четвертый  
день закольцованной трансляции рухнувших  
небоскрёбов: ослепительные вспышки  
стробоскопа над вибрирующей от крика

подходящий, даром  
что невеселый; в)  
сколькo-голов, столько  
"Койлов" - мы предложили  
нескольким заинтересованным лицам  
написать по небольшому сочинению  
на вальную тему "COIL в моей жизни".





инструментов,

крика человека в белой мохнатой шкуре, крика самого терменвокса сценой "Горбушки", что не удержалась и рухнула-таки в самое жерло воронки этой смертной любви, да уволокла за собой всех зрителей. Второй концерт в "Точке", где Бэлэнс с ходу отпечатал на подкормке у нескольких тысяч москвичей и гостей столицы своё тавро: лемур высасывает галлюциногенный сок из сороконожки на краю над сценой, где только что допели Bang Bang. Бэлэнс полагает, что эта песня идеально подходит ко времени эпидемии СПИДа: *bang bang, my baby shot me down*. (Первая серия "Убить Билла", после которой про шедевр Сонни Боно вспоминают все остальные, выйдет пятнадцатью месяцами спустя). На следующий день было интервью в мраморно-кожаном лобби гостиницы "Украина". Пара немолодых, усталых, и очень дружелюбных британцев, разговаривающих с такой интонацией, словно они вот-вот, в любую секунду, могут открыть тебе необыкновенную тайну. Так что держись, дружок, и будь начеку, ведь только что Джон рассказывал про бирманского ламу в футболке Butthole Surfers и про то, почему загородный дом следует обязательно изолировать от смертоносного излучения мобильных телефонов, а вот уже речь идёт о чём-то совсем другом: "Цель магии - изменять вещи вокруг тебя, причем обязательно к лучшему. Кое-что, конечно, нужно разрушать, потому что некоторые вещи устроены неправильно, и так и просятся, чтобы их сломали и переделали". Из Москвы они увезли маленький нагрудный амулет из мамонтового бивня, нужного им для неких магических операций.

Последний раз я видел Coil в последний день калейдоскопической феерии All Tomorrow's Parties - авангардного фестиваля в сельском доме культуры на юге идилической старой Англии. Они играли примерно в полдень, но народу собрали не меньше, чем Aphex Twin с двух до четырёх только что закончившейся ночи. Когда Бэлэнс вышел на сцену, на многое насмотревшаяся публика тихо охнула. За те полгода, пока я его не видел, гигант мысли успел отрастить бородину лопатой (почему-то оказавшуюся радикально рыжей), косматую шевелюру, и, как я написал тогда по свежему впечатлению, "ныне напоминает безумного дворянина-правдоискателя времен Достоевского и Толстого. Сходство усугубляет его пристрастие к рубашкам-косовороткам в крупный горох и женским платьям с оборками и длинными (как у смиренных рубашек) рукавами. Полагаю, если бы в России конца 19 века были трансвестисты, они выглядели бы именно так". Джон сказал, что они достаточно накричались за прошедшую зиму, и сегодня сыграют тихий концерт. Питер включил проектор, и по стенам зала забегали сверкающие кружочки, словно грустные лунные зайчики. Их калейдоскопическое веретено ввело меня в транс, поэтому из того волшебного утра я помню только задумчивого человека, который под фортепианный аккомпанемент

негромко напевает The Dreamer Is Still Asleep - но и это я, кажется, уже где-то видел. Через два дня мне стукнуло 32 - инверсия 23, срок тоже магический. Жизнь и впрямь завернула круто: этой зимой, я, кажется, не увижу снега. Когда я допивал пиво в домодедовском баре в ожидании гоанского чартера, пьяный Джон Бэлэнс в нескольких тысячах километров к северо-западу скатился по лестнице со второго этажа собственного дома. Не знаю, уместнее ли в этом случае сказать "покинул" или "отмучался". Помню только, что в каком-то интервью на вопрос об отношении к Богу он ответил: "Верю, но не доверяю". А после похорон вдруг стало известно, что последний альбом, почти уже досведённый, - кстати, как раз запись концерта на All Tomorrow's Parties, - он собирался назвать "И "скорая помощь" умирает у него на руках...". Как бы то ни было, ночью с 13 на 14 ноября 2004 года группа Coil кончилась. Говорят, что наутро в моём родном городе спозаранку повалил густой снег и быстро настали сумерки - вполне себе траурная погода.

Георгий Мхейдзе, Москва - Гол



По сути, группа Coil не нравилась мне никогда: пожилые англосаксонские сатано-педерасты. Много претензий, глупости, лажи, астрономическое число мусорных и скучных релизов. Символично и провокационное позерство с ценой билета на московский концерт в 666 рублей. Сам концерт напоминал сеанс групповой психотерапии в уважаемой клинике для голливудских торчков: взрослые вые#ывались, на него показывали пальцем и говорили - вон е#анутый идёт. Марш е#анутых споткнулся на внезапной смерти Джона Бэлэнса - и её характер не внушил дополнительного уважения к покойному. У каббалистов, где каждый мертвец бережно взвешен и пронумерован, таким субъектам рисуют на растерянном лбу номер 72. Заглянув в Тору, прочтем буквально - "смерть от идиотизма", от тупой и комичной нелепости. Простые пролетарии, не знакомые с Каббалой, маркируют "смерть от идиотизма" небрежным матом: Вася х#йнул с кровати, сломал шею, а Петя е#нул на голову цветочный горшок. Джон

Бэлэнс же напился и

картинно пизданул с лестницы кувырьком. Уважения не внушает. И даже тот факт, что деньги на лечение от алкоголизма в свое время собирал весь цвет лейбла World Serpent, никак не остановило его в предсмертном пьяном свинстве. Однако, как ни странно, именно Coil открыли мне электронную и индустриальную музыку, причем в самый точный и безжалостный момент душевного надрыва и переживания первой (неразделенной) любви. Высоковольтный шок: я никогда не слышал такой болезненной, страдальческой и вместе с тем грациозной музыки. Никогда не понимал, как личная драма может взорваться такой страстью, таким безумием, таким сахарным мазохизмом. И что, наконец, электроника тоже бывает необычной, чувственной и глубокой. С этого момента я целиком перешел на Throbbing Gristle, Psychic TV, Current 93, забыв всё и вся, что слушал раньше. Был это всего-навсего не очень распространенный альбом-сборник "Unnatural History II", но сильнее его я до сих пор ничего не нахожу у Coil, включая знаменитых Horse Rotorator, Love's Secret Domain и множество других (показавшихся мне просто беспомощными, см. первый абзац).

Время прошло. Любовь, как и Coil, с ожесточением были отринуты, сожжены и развеяны под свист нордической метели. Распровавшись с ними, нырял в метро, ехал к товарищу-наркофашисту, обсудить нюансы гностического дарк-фолка за православным косяком. Тут-то и округлились голубые глаза

напротив моих голубых глаз: никогда не слушал "Musick To Play In The Dark"? Даже не собираюсь, признался я... Чудо такого неожиданного альбома Coil шибло с ног. Тончайшая вуаль небесной печали, вкрадчивой скорби обволакивала космически прекрасные мелодии. И грозный флер тревоги, неуловимой опасности, неизбежной трагедии этой порочной благодати. Монструозная эмпатия накрыла нас, как какое-то неслыханное экстази, как некое обреченной красоты друг друга и красоты вселенной. Молча налили водки. А выйдя за порог, я понял - весна. Двадцатиградусные кандалы мороза рассыпались в одночасье и стекали каплей с крыш. И можно было не



воспринимается теми же участками мозга, которые ответственны за религиозные и сакральные переживания. Редкий индивидуум будет воспринимать церковное пение теми же нервными клетками, которые до этого выслушивали очередное творение Брайана Ино, и уж совсем сложно представить человека, который анализировал бы

Спасибо тебе за все.

Особенно, за брокколи.

"Coil - это не музыка!" - устает доказывать, честное

слово. Адепты музыки как цели и сияющего смысла (а не как метода и мистического алфавита) часто находят для себя отдохновение в Coil как волшебнорухлястном эмбиенте ("хрустальный шар в моей голове?"), иногда снисходительно критикуя - разумеется, в этой же области. "Как тебе может нравиться Коил?" - возмущался мой знакомый музыкант, патологически серьезно относящийся к эстетике музыкальной формы (человек хочет творить музыку сфер, это его право). - Эмбиент у них, конечно, неплохой выходит. Но Брайан Ино все равно круче! И вообще - Коил это не музыка!". Классное обвинение: я радостно киваю головой и бубню: "Ага, ты сечешь фишку, в том-то и дело, это нифига не музыка, они сами же писали о себе When you listen to Coil do you think of music?". Возмущенный ответ, глаза к небесам: "Да есть же электронщики и получше! Смотрел я на видео их концерт - что вы в них находите? Чувак весь в крови ходит среди лампочек, бред какой-то. Шарлатанство и позерство. И никакой музыки". К счастью, те вещи, к которым относится творчество Coil, некоторым вовсе не нужны. Раньше это причисляло нас (иногда нас было много) к псевдо-избранному кругу (трогательные inner jokes в духе: "Ведущие джазовые музыканты решили собраться и записать джазовый трибют Coil!"), потом стало ясно, что все это относится к ревностно охраняемой личной жизни. "Он тоже любит Коил? Господи, такое ощущение, что он в моих трусах ходит"... Это не снобство - просто я ничего не хочу знать о тех, кто был там же. В любимых не ищут старинных следов ушедших чужаков. Алхимия Coil состояла в том, что звуко сочетания складывались в целенаправленный поток энергетической информации точно такого же рода, как, допустим, пустотная насыщенность мантр. Когда музыка - это что-то вроде скользких пальцев проводника, в которые можно разве что вцепиться, зажмурившись - но так и не понять, куда тебя ведут и для чего тебе это нужно. Похоже, и не нужно, да и ведут в никуда. Когда это понимаешь,

получаешь

образцово выстроенную литургию с музыкально-критической точки зрения. То есть такие люди, конечно, есть, и симпатом, в общем-то, давно и дальновидно кем-то назван "болезнью Роджера Уотерса", но факт остается фактом: если Coil воспринимается акустическими рецепторами, то у вас перегорел какой-то нейрон. Вы уже перестали пить коньяк по утрам? Говорить о Бэлэнсе и прочих персоналиях, создающих и повод, и его высокохудожественное обрамление, до стыда и отвращения не хочется - это совсем интимное. Не надо заводить речь о том, как он жутко смотрелся в гробу, как вместе с ним жгли прощальные записки, чтобы "было что почитать в дороге". Можно говорить о тех, кого знаешь лично, и о воспоминаниях, если смелости хватает делиться сокровенными глупостями (sic!). Какие-то личные мгновения, события и странствия души, случайно забрасываемой в пространства, которые Coil наблюдали и фиксировали, выражаются в спутанных воспоминаниях о какой-нибудь ерунде, но не в возвышенно-экзальтантских откровениях в духе: "Тогда он как взбунт, и мы все обкончались от восторга!". Здесь как-то все робко: кто-то суицидально бродил с Коилом в наушниках по индустриальному лесу, обрамляющему заводской район мегаполиса; кто-то просто помнит, что было первой и последней музыкой, которая смогла довести его до слез. Сны и воспоминания, только и всего. "Однажды в грозу на далеком озере Балатон, когда молнии плясали по воде, мы решили романтично спать под открытым небом и слушать в плеере Коил, но нас заделало (это культовая штука, "заделало", мы так когда-то писали, когда клавиатуру кока-колой залило, и из гласных спаслось только Э, вот и жаловались в ICQ: "Клэвэ заделало! Заделало! Кэвэ-кэвэ!"), тогда мы ушли спать в палатку, но на летнем экипировке палатку тоже заделало, мы еще немножко послушали про брокколи, и палатку тогда снесло бурей, и плеер тоже заделало к хрену, такой вот Коил у нас получился". Еще была феерическая мечта: сделать ТЕТРАДЬ КОЙЛ. Знаете, есть такие

клеены. Потом девочки меняют кумиров и дают объявления в местной юношеской прессе: "Продаю тетрадь Глюкозы! Продаю тетрадь "Руки Вверх!". Было жгучее желание inferнального креатива: сделать тетрадь Коил и продавать ее по объявлению (теперь уже, к сожалению, никакой тетради не выйдет, мотивация исчерпана). Все остальное очень правильно выразили на одном из сетевых форумов: для музыкальной культуры это самая значительная потеря со дня убийства Джона Леннона. Повторяемость этого мнения только подтверждает эмоциональное значение случившегося. Это не трагедия для музыки как таковой: Леннон не был особенно влиятелен в музыкальном плане в годы своей соло-карьеры - но он уже сам по себе, как фигура, был неким иным миром, находящимся где-то в стороне от нашего. Бэлэнс, разумеется, на музыку повлиял еще как, но дело даже не в этом. Что-то потеряла современная культура, что-то потерял сам Jhonn (возможно, самое главное - ибо только жизнь во времени и пространстве дает душе шанс духовных поисков), только вот сама реальность потеряла какую-то сверхценную возможность собственной запертости. Вроде как была дверь, а потом заколотили ее, и больше ходить туда не велено. Смерть в индустриальной культуре - вещь малоизученная и отнюдь не карнавальная, как в рок-н-ролле. Скорей, что-то оккультное и от жизни неотделимое. Первая реакция на известие о смерти Джона: ледяной ужас и ледяное же спокойствие. Вряд ли из него сделают очередного божка - да и кто позволит? Глуповато будет плевать в морду всякому, кто будет с иконостасами носиться (истерика в русскоязычном Живом Журнале в духе: "Еще одна трагическая смерть! Только что похоронили Грязного Бастарда, и вот Джон Бэлэнс! Кошмарна судьба гения!") - больше как-то хочется молчать. Да, чертовски жаль, что больше не будет новой музыки - точнее, новых

завоеванных пространств, описанных посредством звука. Ужасно грустно, что мы больше не увидим и не услышим ничего нового. По человечески жаль Джона, который нифига не хотел умирать (кричащие "он знал, он знал!" не делают скидки на законы жанра, поскольку о светной стороне жизни и материальных ее украшениях Coil все равно говорили немного, сосредоточившись на тщательном и совершенно не экзальтантском исследовании всевозможных предельных). И смешных историй с девичьими тетрадками и мистикой больше не будет - это грустнее всего. Все, что сделали Coil, теперь окончательно перешло в сферу потустороннего: об этом ничего не будет (и не было) написано, а рукописи горят не хуже, чем человеческое тело. May I ask you for silence?...

Таня Замировская, Минск - Европа

Ну вот, наконец, Вова выиграл на спор первые деньги. Когда умер Джордж Харрисон, мы с другом поспорили, кто умрет быстрее - Пол Маккартни или Ринго Старр. Я поставил на Старра. Уж больно он на выпивку

обещанное просветление. Искусство Coil направлено на своего рода синестетические переживания: оно

девичьи тетрадки про любимых исполнителей: там вырезки всякие, цветочки фломастером нарисованы, текстики красиво написаны, статьи из журнальчиков



воздержания, или какое-нибудь попадалово с ментами, и его бы застрелили при попытке к бегству. Дальше, кто публично в жолу е#ался и опять же на пластиночке х@й нарисовал? А кто в песне кричал: "Фак ми, фак ми"? Тут я так рассуждал: либо друзья-петухи замочат ради квартиру обворовать, как не раз с пидорасами было, либо от геморроя помрет, либо от СПИДа, или его задушит кто от ревности. У пидоров

отвечает.


Например: "Наше творчество - это музыка, которая впитала в себя наше воображение, наш дух, наше понимание искусства. Мы создаем духовную музыку, но ничего не проповедуем". Как говорится, не спи#дишь - не проживешь. А кто на весь мир рекламировал экстази, кто понаписывал название психотропной наркоты прямо на конверте пластиночки, а? А это кто пи#дел? "Мы употребляли препараты типа экстази или кетамина, они помогали нам использовать альтернативные средства для написания той музыки, которая нам нравилась. Некоторый наш материал был настолько сложен, что слушатели были просто необходимы эти стимуляторы, чтобы полностью оценить все тонкости и нюансы". Это шо, я такое говорил. Короче, с ним или передоз какой-нибудь должен был произойти, или дурка и там самогубство на почве длительного марафетового

сами знаете как. Пазолини тоже талантливый был...

Ну и, в конце концов, он же ж, сатанюга, в Бога не верил. "Группа отклоняет любую религиозную догму, будь то язычество, христианство или сатанизм". Взрослый дядька был уже, а все какие-то курицы дохлые и пентаграммки у него в голове были, якийся алистер кроули. Бабени. Кстати, многие люди обижались. Лично знаю пацанчиков, у которых по прослушиванию длинной ритуальной песни, специально придуманной для поднятия потенции, ваще ничё долго не стояло. Даже шутка такая появилась: "С утра послушал группу Коил, шоб х@й меня не беспокоил".

Еще помню, случай был в 1993-м. Все кругом токо про Коил и говорят, про клубную культуру, а какое в Сумах ЛСД? Напилился якогось лекарства от кашля. Бронхолитина выпили по ложке и поставили пластинку с писей

на обложке. И тут, знач, такой музон, песня про подоконник и все такое, "скорая" приехала и всех троих забрала. Врачи спрашивают: "Шо пили?" Мы: "Кофе пили!" Они говорят: "Ну, вы, пацаны, стоко кофе больше не пейте, а то мы в следующий раз доехать не успеем". Ну вот, с тех пор к клубной культуре и Коил у парней стойкое отвращение. А пацанчики горячие у нас, а в Англии тем более. За такое могли и башку проломить. Помню, как один мой знакомый Женя приехал в Киев в 95-м и рассказал местным, как ох@енно пить водку с ацетоном, 50 на 50. Потом его пол-Киева искало, убить хотели. От так и с Бэлансом, наверное, было. Ну вот так, знач, я думал и такие приводил аргументы. А он, дурень, напилсь и головой об ступеньку. Человека жалко, а для коллекции, например, моей музыкальной это токо на

пользу пойдет: меньше срача там стоять будет, потому шо в последнее время такую херню Джонни делать стал, шо просто слов нету в общем, спи спокойно, братело! А шоб всякое говно, в которое ты при жизни верил, тебя там не беспокоило, мы за тебя помолвись. Спаси, Господи, душу усопшего Раба Твоего Джона и прости ему все прегрешения и вольные и невольные и даруй ему Царствие Небесное. Аминь. 

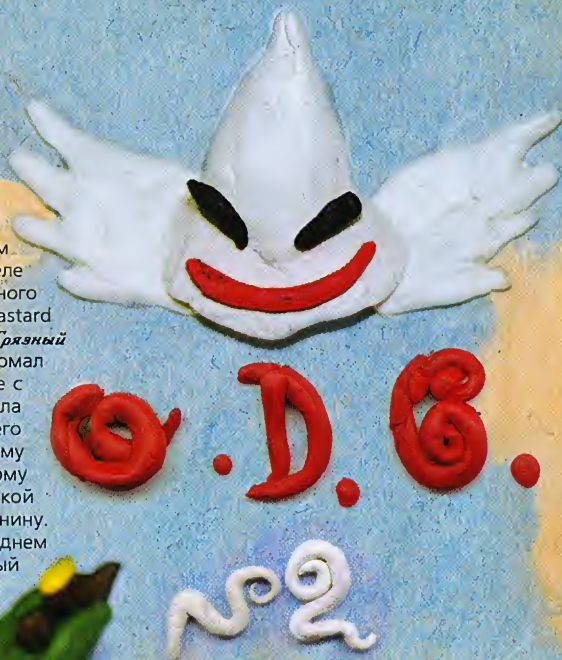
Вова Похляк, Сумы - Киев

том

числе и не предназначенные для этого, места, и превращая его в самодвижущуюся новогднюю шутку (с прошедшим Китайским Новым Годом вас, кстати!). Перипетии клипа выливаются во всеобщее умерщвление и сопровождаются вокальной партией в исполнении ODB, о которой хотелось бы сказать особо. Представьте себе простуженного и оскотинившегося человека без определённого места жительства, укусившего шакала и закричавшего одновременно с воем последнего. Прибавьте сюда 2 ряда сплошь железных зубов, текст, наполовину заглущенный цензурной пищалкой, и вуаля! - вам представала эстетика раннего творчества ODB, нашедшая отражение в кривом зеркале альбома "Return to the 36 Chambers: The Dirty Version". Держу пари, вы отдали бы не одну унию

а настала

пора бросить в скорбную вереницу некрологов и нашу, рэпперскую щепоть землицы, поведать читателям журнала о деятеле андеграунда планетарного масштаба - Ol' Dirty Bastard (лат. "Старый Грязный Ублюдок"). Покойный ломал шаблоны и клише с лёгкостью Белого из сериала "Бригада", ломающего домкратом колени своему конкуренту - народному артисту Российской Федерации Андрею Панину. Прием, заметьте, в последнем предложении налицо явный передоз аллегоричности... Аллегоричности далеко не высшей пробы... Да что там не высшей, откровенно неуклюжей, я бы сказал, аллегоричности...



### Встреча с Прекрасным

Не знаю, почему, а сложилось у обозревателей за хороший тон возвращаться во времена своей молодости и мечтательно окутывать призму восприятия сиреневым туманом воспоминаний:

"Помню, в

тысяча-однотысяча-дцать-дцать-дцать году нашёл я на помойке первый диск Виктора Цоя - я, тогда ещё совсем зелёный учащийся столярного ПТУ" и т.д. Нечто подобное ожидало в году эдак 1995-ом и меня - тогда ещё не учащегося столярного ПТУ (по случайности, им я так и не стал - прим.

автора), - в форме просмотра ночью (тогда побачить рэп по ТiВи было за счастье, гадкие медаматны сим пользовались и задвигали его на предутренние часы, "для тех, кто не спит" - прим. автора), между сеансами изнурительного онанизма, клипа Ol' Dirty Bastard (далее - ODB) "Brooklyn Zoo" (иер. "Бруклинский Зоопарк"). Содержание ролика немудрено: группа чернокожих осуществляет передачу группе низкорослых китайцев партии условных наркотиков в чемодане, причём генезис наркотиков явно замутнён, их явно, будем так говорить, свистнули.

"Освищенный" торговец, тоже явно чернокожий, стремится свои стопы на ту же стрелку, с прицелом там всех порицать и разоблачать. По пути засовывая некоему назойливому продавцу петард его продукцию во все, в

Самый Человечный Человек

"Это было в 41-ом, на 4-ом Белорусском..." - обозначу цитатой из ленинградской группы НОМ диапазон своих музыкальных пристрастий, просто ради разрушения стереотипа сложившегося за рэпперов как за людей недалёких, ограниченных. И хоть цитатой из НОМа, после известного репортажа в программе Леониды Парфёнова, кого-либо напугаешь едва ли (будучи дружелюбно приперт к стенке, автор разъяснит "ну, после презентации нововского фильма

"геополиты" был репортаж по нтв в ночном выпуске. парфён тогда рулил-на нтв и любил шутить над путинным - протак. мы все тогда, что скрывать, радовались за ребят из нм" - прим. редакции),



что либо изменить, как плескался в санитаров бромовым киселём... И стоит ли удивляться, что из тюрьмы он вышел надорвавшимся, обрюзгшим... Тут уж конечно все полезли ему руки целовать и в друзья набиваться... Рок-а-фелла (Мирая Карей, Джей-Си и пр.) заключило с ним миллионный контракт, ему подарили золотую цепочку, вставили новые золотые зубы, но ничего не спасло – спустя год он умер от сердечного приступа.

равно жив! Почему?  
Да потому, что не  
такой он парень,  
чтобы помереть, наш  
ODB!!!

## Как нам всем с этим жить...


Ездить ли в Нью-Йорк писать на стене Бруклинской Психиатрической Лечебницы "ОДБ - живи"? Поселиться на его могиле? Не вижу смысла. Я вам скажу, что мы с вами должны делать. Мы будем продолжать начатое, мы помним, что к настоящему андеграунду грязь не липнет, и можно парить над сценой даже на церемонии наград MTV, мы знаем, что действовать нужно неожиданно, там, где враг тебя не ждёт, обескураживать запредельной энтропией, но и не скатываясь у коммерческую эксцентрику (привет, Busta Rhymes!), мы работаем в режиме генератора случайных чисел и, невзирая ни на что, следуем принципу Бременских Музыкантов:

Нам дворцов заманчивые своды  
Не заменят никогда свободы  
Неее замеееенят никогдааа свобоооды  
Лалалалалала  
Е, Е-Е, Е-Е  
Ю-ЩЕН-КО!  
Ю-ЩЕН-КО!

Но сейчас не об этом... А тем, кто считает, что ODB умер рано (*я - в их числе - прим. автора*), будет утешно узнать, что он мог погибнуть и 10-ю, и 15-ю годами раньше, он был неоднократно решён пулями, да что пулями - он мог вообще не родиться! Лермонтов тот ведь как, он ведь, судя по количеству дуэлей в биографии, откровенно зажился. Такова у доля Гения - не ценить своей жизни и здоровья, да взять хоть меня - я знаю, как вредно на ночь обжираться мучным, а ничего не могу с собой поделать\*... Словом, будем благодарны судьбе, или, кому мало, то пусть будет благодарен Самому Богу, что мы вообще имели счастье соприкоснуться с этим Человеком. Кроме того, у нас, как у заправских элвисоидов, навсегда остаётся надежда, что ODB сейчас отвисает где-нибудь на Карибах в окружении своих 13-и жён, а его мама, деловито поправляя немислимый начёс, как мама Тупака Шакура, будет находить под кроватью и в записанному "при выходе в свет его альбому" альбому в год. Тем будь дурак - купи! странном маркетингом совпавшем с твоим рождением. Ведь даже если ODB не жив

с) редакцией  
составлено для журнала  
№111 2004

— одно упоминание для  
поклонников и поклонниц  
2003 я не включил в  
основной текст статьи.  
Значит она так: "Он купил  
мил, проработал без  
презентации и своей  
меньше в результате как  
бы уплатил за свой базар,  
в отличие от прочих  
марка-гангстеров  
прежних годов". Не  
включил на причине  
эгоистической природы  
данного упоминания, а я за  
аудиторию журнала "Нали"  
не очень уверен в этом  
смысле, хотя вот, я  
спрашу, Адольфич у вас  
пожал, и стола  
включить. В любом случае,  
теперь мне уже лень  
пересматривать. Пусть уж  
будет, где есть  
написалось — небольшое  
объявление объявляется  
набор мужчин 20-30 лет в  
раз-группы "Апартхэд"  
Класс для гастрономического  
тура по Южной Африке.

Писл 

Секреты успеха,  
обуславливающие  
сложности с  
законом

Напряженное  
гастрольное  
расписание, а у  
певца только по  
официальным  
данным - 13

незаконнорожденных  
детей от  
платонических  
любвей (как с  
трудом  
возвращающий одного,  
аплодирую стоя -  
прим. автора) и  
новые грани жизни,  
открывшиеся при  
употреблении  
различных

Шакур – это один человек) мальчикову группу "Deathrow Records")... Шуг Найт, неоднократно высмеянный ODB в своих песнях, жестоко отомстил Бастарду, отдав проданные фирмой Elektra *(ещё раз тфу на вас! - прим. автора)* исходники в руки непрофессионалов и рэпперов второго, а не третьего эшелона... Воображаю как великомученик Рассэл *(настоящее имя певца - прим. автора)* метался в своей обитой войлоком комнате в психиаре, не в силах

РЕЕСТР

собирать точки  
в нескольких  
сантиметрах  
в нескольких  
бумажных конвертах  
в нескольких  
резиновых шляках  
(третья четверть XIX  
века)

собирать  
изумрудные ордена  
из-за границы  
неуспеваний  
из-за ссоры с  
соседями

из-за отсутствия  
или спор:  
он был  
он не был  
собирать картинки из журналов  
"это теперь пригодится, это потом"  
шрифтом крупным и мелким  
это самоубийство в метро

ипивки это сообщено  
родителям  
или это иначе  
или это колокольчик на  
шее животного  
или это компас живрписи  
старых мастеров  
(вокруг магнитного поля

сурбарана и эль греко)  
или это насекомое  
отыскавшее банку с мёдом  
или это иначе  
или это иначе  
возможно некоторое  
отступление от места  
от продолжения поисков

спичечного коробка  
или просто завалявшейся  
спички  
от вокзала который забит  
бегущими  
от девки которая не понимает чего она  
хочет  
от папиросы

набитой планом  
от плана и  
распорядка дня в  
психиатрической  
лечебнице  
от ложки супа  
от кашки молока  
от обезумевших  
клопов  
от улитки  
от муравьяда  
от аиста

или это иначе  
или это иначе  
или это иначе

Алексей Хвостенко  
(1940-2004)



ЧАК ПАЛАНИК  
НЕВИДИМКИ  
М.: АСТ

Хаос, трэш, агрессия, наркотики, сексуальная амбивалентность и прочие прелести современного мира, слэпшоты которых лихорадочно смонтированы в бесконечную ленту Мёбиуса в первом романе автора "Бойцовского клуба", "Колыбельной" и "Удушья".



СТИВЕН ФРАЙ  
ЛЖЕЦ  
М.: Фантом Пресс

Проституция на улицах британской столицы, порнографический роман Чарльза Диккенса и интернациональные шпионские страсти в дебютном авантюрно-юмористическом романе лондонского остроумца и интеллектуала, актера и джентльмена, Уайльда и Дживса.



ЭДВАРД  
ЛИТМОР  
СИНАЙСКИЙ  
ГОБЕЛЕН  
М.: Эксмо, СПб.  
Домино

Бывший агент ЦРУ с ехидной ухмылкой и фигой в кармане излагает тайную историю цивилизации, в которой непорочное зачатие случилось не с Марией, а с Фатимой, а Священный город Иерусалим оказался на кону двенадцатилетней партии в покер.

ВЛАДИМИР  
АРИСТОВ  
ПРЕДСКАЗАНИЯ  
ОЧЕВИДЦА  
М.: ОГИ

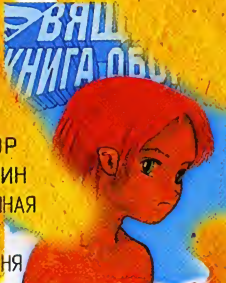
Московский эрудит-интеллектуал становится предсказателем будущего на госслужбе, а замечательный поэт-матареалист Аристов - автором перенасыщенного аллюзиями и метафорами вязкого и глубокого романа-притчи о постижении устройства мира.



ТОМ РОББИНС  
НАТЮРМОРТ С  
ДЯТЛОМ  
М.: АСТ/Люкс

Сумасшедшая и сумасбродная раблезианская фантазмагория, в центре которой - лав-стори, приключившаяся между экзотической принцессой и террористом; рок-н-ролл-классика "для умных" от автора еще непереведенного романа "Даже девушки-ковбои иногда грустят".

ВИКТОР  
ПЕЛЕВИН  
СВЯЩЕННАЯ  
КНИГА  
ОБОРОТНЯ  
М.: Эксмо



Любовь зла - полюбишь и оборотня: реквием по Пестрой Корове, самая удачная пелевинская книга со времен "Напаева и Пустоты". Отдельное спасибо - за диск с саундтреком.  
**Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии В.О.)



СЕРНУЗЛ  
БЕККЕТ  
УОТТ  
М.: Эксмо

Впервые на русском - самый читабельный из романов гениального ирландца, мастера гротеска и абсурда, любимого писателя философов и пессимистов. (Кстати - украинский перевод этого текста был опубликован в журнале "Всесвіт" лет 15 назад.)



ДЖОН  
ИРВИНГ  
ОТЕЛЬ "НЬЮ-  
ГЭМПШИР"  
М.: Эксмо, СПб.  
Домино

Трагикомическая семейная сага, на страницах которой не слишком мирно сосуществуют Старый и Новый Свет, отели и бордели, террористы и проститутки, авиакатастрофы и изнасилования, целых два Фрейда и любовный роман между братом и сестрой.

ВИКТОР  
ЕРФФЕЕВ  
ХОРОШИЙ СТАЛИН  
М.: Зебра



"Крупная рыба", по-советски: роман об истории взаимоотношений писателя со своим отцом, "красным дипломатом" и партийной "шишкой" - искренняя (хоть и не без самолюбования) книга о двух правдах, каждая из которых имеет право на жизнь.

ДМИТРИЙ  
БАВИЛЬСКИЙ  
СКОТОМИЗАЦИЯ.  
ДИАЛОГИ С ОЛЕГОМ  
КУЛИКОМ  
М.: Ad Marginem

Бравитура сворм эволюционным превосходством над обычными четвероногими, человек-собака любит и умеет поговорить. А алчные арт-критики, пользуясь такой его слабостью, получают за эти словозлияния гонорары. Самый проворный аж на целую книгу развел.



МЭТТЮ  
КОЛЛИН  
ИЗМЕНЕННОЕ  
СОСТОЯНИЕ  
М.: УльтраКультура

"Достаточно одной таблички!", или "Мир, дружба, жувачка-1988" - история взлета и падения британского эйсид-хауза, очередного контркультурного движения, чьими благими намерениями была вымощена дорога на корпоративную поп-дискотеку.



ЛОРЕНС  
ДАРРЕЛЛ  
БУНТ АФРОДИТЫ  
СПб.: Азбука-классика

Состоящая из романов "Tunc" и "Nunquam" дилогия британского златоуста, для которого удовольствие, получаемое читателем от смакования отдельных фраз, важнее запутанного сюжета об изобретателе, пытающемся сбежать из-под контроля таинственной корпорации.



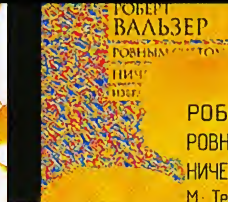
НИЛ  
СТИВЕНСОН  
КРИПТОНОМИКОН  
М.: АСТ, Люкс

Две сюжетные линии - историческая, о "войне криптографов" во время Второй Мировой, и современная, о государстве, обеспечивающем полную свободу информации - переплетаются на страницах 900-страничной кибербиблии от автора "Алмазного века".

ЛУЧШАЯ КНИГА  
'2004







**РОБЕРТ ВАЛЬЗЕР**  
РОВНЫМ СЧЕТОМ  
НИЧЕГО  
М.: Текст

Сборник иронично-отчужденных миниатюр почти не известного у нас швейцарского классика, "великого художника языка", стоящего особняком в литературе XX века и прямо или косвенно повлиявшего на Франца Кафку, Германа Гессе и братьев Кэси.



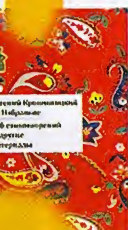
**ИГОРЬ КЛЕХ**  
СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ  
М.: ОЛМА-Пресс

Местами "думательная", местами "вспоминательная" нелинейная проза-великолепного русско-украинского писателя, тончайшего стилиста, чье обостренное внимание к микроскопическим мелочам позволяет ему проникать вглубь предметов и явлений.



**КОНСТАНТИН МУРЗЕНКО**  
МАМА НЕ ГОРЮИ  
СПб.: Амфора

Стилистически безупречные сценарии "питерского Тарантино", обучившего российское кино блатной фене (как потом оказалось, наполовину придуманной автором). Возникает единственный вопрос: на фиг надо было еще и фильмы по ним снимать.



**ЕВГЕНИЙ КРОПИВНИЦКИЙ**  
ИЗБРАННОЕ  
М.: Культурный слой

Первый академический сборник Евгения Леонидовича Кропивницкого (1893-1979), московского поэта и художника, лидера неофициальной советской поэзии 50-70-х, основателя "Лианозовской школы", крестного отца Игоря Холина и Генриха Сапгира.



**КИРИЛЛ КОБРИН**  
ГДЕ-ТО В ЕВРОПЕ  
М.: Новое литературное обозрение

Даггеротипы Нижнего Новгорода, Петербурга и Великобритании в очерках по психогеографии "Европы, которой уже нет" - книжка нон-фикшн блестящего культуролога и эссеиста, сотрудника русской службы радиостанции "Свобода".



**МАСАХИКО СИМАДА**  
ПОВЕЛИТЕЛЬ СНОВ  
М.: Иностранка

Ребенок напрокат, путешественник по чужим снам, и писатель, продавший себя в рабство, торгуют дружбой и любовью в глубоком и динамичном японском романе о природе человеческих взаимоотношений. Мураками, потеснитесь, идет Симада, силен и мудр.



**АЛЕКСАНДРО ХОДОРОВСКИЙ**  
АЛЬБИНА И МУЖЧИНЫ-ПСЫ  
М.: Митин Журнал  
Тверь: Kolonna Publications

Горбунья Каракатица, красавица Альбина и похотливые чилийцы - сочный деликатес латиноамериканской кухни а ля "Маркес под грибами", приговоренный к кинорежиссером-мистиком, "поврежденным гением" родом из сумасшедших 60-х.



**ВАДИМ МЕСЯЦ**  
ВОК-ВОК  
М.: Новое литературное обозрение

Сборник новелл живущего то в Москве, то в США поэта, прозаика и барда, кандидата физ-мат наук, "возрождателя" жанра литературного эпоса и автора лирично-взрывного романа "Лечение электричеством". Ось яка разносторонняя людына.



**КЛАЙВ БАРКЕР**  
АБАРАТ  
М.: Эксмо, СПб.: Домино

Стандартная сказочная завязка: девочка попадает в волшебную страну. Только страну эту придумал не Кэрролл или Баум, а "восставший из Ада" Клайв Баркер с его буйной и не слишком здоровой фантазией. В общем, памперсы понадобятся не только детям, но и их родителям.



**УИЛЛ СЕЛФ**  
КОКН'БУЛЛ  
М.: Ad Marginem

Две повести о сексуальных метаморфозах - первое знакомство нашего читателя с лондонским хулиганом от литературы, мрачным сатириком и интеллектуалом, мастерски оттеняющим фантастические сюжеты своих книг сугубым реализмом бытовых деталей.



**ХАВЬЕР МАРИАС**  
ВСЕ ДУШИ  
СПб.: Амфора

Построенный на воспоминаниях о двух годах, проведенных в Оксфорде, ранний роман испанского писателя-интеллектуала, ни в чем не уступающий его "Белому сердцу" и "В час битвы завтра вспомни обо мне", уже ставшим современной европейской классикой.



**ЖОРЖ БАТАЙ, КОЛЕТТ ЛЕНЬО (ЛАУРА)**  
САКРАЛЬНОЕ  
М.: Митин Журнал  
Тверь: Kolonna Publications

"Ценность жизни заключается лишь в сопротивлении и бунте, каковые надлежит выражать со всей энергией отчаяния" -

портрет-калейдоскоп нон-конформистки и либертенки Лауры (1903-1938), любовницы и музы певца "танатографии Эроса" Жоржа Батая.



**ЛИНОР ГОРАЛИК, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ**  
НЕТ  
СПб.: Амфора

Перенасыщенный героями роман-муравейник о секс-индустрии 2060-х - удачная попытка двух популярных журналистов перестроить заднюю словесность, совместив "духовку" классической русской прозы с "мясом" современной западной беллетристики.



**АЛАН УОРНЕР**  
МОРВЕРН  
КАЛЛАР  
СПб.: Рей Фиш, Амфора

Самоубийство бойфренда становится для продавщицы из портового шотландского городка путевкой на рейвы Средиземноморья - экзистенциалистский роман, не менее знаковый для Британии 90-х, чем "Трэйниспоттинг". Если бы еще и перевод не подкачал...



**МАРГАРЕТ ЭТВУД**  
ОРИКС И КОРОСТЕЛЬ  
М.: Эксмо

Снежный человек, безумный ученый и бывшая порнозвезда выносят приговор зарвавшимся человечеству: "чернушная" гено-экологическая антиутопия канадской лауреатки Букеровской премии, автора "Слепых убийц" и "Съедобной женщины".



ПОЛ ОСТЕР  
МИСТЕР ВЕРТИГО  
М.: Эксмо; СПб.  
Домина



ДЖ. П.  
ДАНЛИВИ  
ЛУКОЕДЫ  
М.: Эксмо



АНДРЕЙ  
БЫЧКОВ  
ДИПЕНДРА  
М.: УльтраКультура



РЭЙ  
ЛОРИГА  
ТОКИО  
НАС БОЛЬШЕ  
НЕ ЛЮБИТ  
М.: Эксмо

Краткий курс левитации мастера Иегуды, или "Если бы вы только знали, как нас пидят" - поэтический и грустный роман-метафора о человеке, утратившем свой дар, от культового американского прозаика, сценариста и режиссера ("Дым", "С унынием в лице").

Человек с тремя яйцами, вонючий пес размером с телят, дистилляция ослиной мочи и прочая "ароматная" и "вкусная" гаргантюазность - классика абсурдистской прозы от американско-ирландского писателя, одного из отцов-основателей "школы черного юмора".

Алхимический треугольник "Восток-Россия-Запад": непальский принц Дипендра, сын художника-семидесятника Виктор и кроулианец Крис - осененный богиней Кали жесткий и мясистый метафизический детектив, получивший благословение Юрия Мамлеева.

Галлюциногенно-яркий и очень кинематографичный футуристический роман о продавце наркотика, стирающего память, написанный живущим в Нью-Йорке испанским писателем и режиссером, соавтором Альмодовара ("Живая плоть") и другом Sonic Youth.



АНДЖЕЛА  
КАРТЕР  
КРОВАВАЯ  
КОМНАТА  
М.: Эксмо



УЛЬРИКА  
МАЙНХОФ  
ОТ ПРОТЕСТА - К  
СОПРОТИВЛЕНИЮ  
М.: Тулун



ДЖОН  
ХОУКС  
ИРЛАНДСКИЙ  
ПРИЩУР  
М.: Эксмо



Изящный и смелый лабораторный опыт британской феминистки и возмутительницы спокойствия: погружение сказок Шарля Перро в декадентскую атмосферу fin de siècle, пропитанную изощренной эротикой и оснащенной готическим антуражем.

Сборник ранней, "дорРАФовской" публицистики лучшей немецкой журналистки 60-х, позднее претворившей заглавный лозунг книги в жизнь; классика мировой антибуржуазной мысли, даже спустя сорок лет на редкость созвучная нашему времени.

Странный, иррациональный "сказочно-сиротский" роман Джона Хоукса (1925-1998), "самой яркой - и самой темной - звезды американской литературы XX века" (Джон Барт), при этом - звезды, абсолютно нам не знакомой. (См. также книгу Хоукса "Лягух").



ВЛАДИМИР  
КОЗЛОВ  
ВАРШАВА  
М.: Ad Marginem



ДОНАЛД  
БАРТЕЛЕМИ  
КОРОЛЬ  
М.: Эксмо



ЛЮЦИУС  
ШЕПАРД  
ВАЛЕНТИНКА  
СПб.: Азбука-классика

Пиво, водка, кассеты и сникерсы как шестеренки механизма рыночной экономики - "роман воспитания" героя-студента и его новорожденной страны от автора "Гопников" и "Школы". **Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии И.Н.)

Сюжет, достойный "Монти Пайтона": король Артур и рыцари Круглого Стола защищают Европу от фашизма - последняя книга американского классика постмодернизма (см. также классический роман Бартеlemi "Белоснежка", вышедший в серии "Парад уродов")

Пронизанный тоской и чувственностью блюз разбитого сердца, своей интонацией заставляющий вспомнить старую песенку Тома Уэйтса, а неопределенностью и иллюзорностью - еще более старый фильм "Прошлым летом в Мариенбаде".



МЕРВИН ПИК  
ГОРМЕНГАСТ  
СПб.: Symposium

Балансируя на грани волшебной сказки и кафкианского кошмара, вторая и лучшая книга эпической трилогии о взрослении Титуса Гроана обрушивает на читателя покрытые паутиной книжные шкафы сюрреалистических и гротескных деталей быта древнего замка.



ГРЭМ ДЖОЙС  
КУРЕНИЕ МАКА  
СПб.: Азбука-классика

Курение. Пятнадцать трубок опия как средство решения семейных конфликтов - тропический яркий роман-галлюцинация о путешествии английского электрика в тайландское сердце тьмы за собственной дочерью-наркокурером.



ЛЮДМИЛА  
ПЕТРУШЕВСКАЯ  
НОМЕР ОДИН, ИЛИ В  
САДАХ ДРУГИХ  
ВОЗМОЖНОСТЕЙ  
М.: Эксмо

Жестокие игры лукавых шаманов с реальностью, насквозь изъеденной вирусом воровства - актуальный по содержанию и виртуозный по исполнению мистический триллер о переселении душ. **Выбор редакции:** лучшая русскоязычная книга года (по версии М.Ш.)



АНДРЕЙ  
РОДИОНОВ  
ПЕЛЬМЕНИ  
УСТРИЦЫ  
СПб.: Красный  
матрос

Ахтунг, ахтунг!!! Рекламная акция! Каждый покупатель второй книги Андрея Родионова (см. НАШ, №1/2-2004) получает в нагрузку СиДи с записью стихов в авторском исполнении - специально для тех, кто утверждает, что их надо не читать, а слушать.





ЭЙ БРЭДБЕРИ  
ИЗ ПРАХА  
ВОСТАВШИЕ  
М.: Эксмо, СПб.  
Домоно

Хроника семейки  
сверхъестественных существ -  
легкий, воздушный, пропитанный  
поэзией американской готики  
роман, сочинявшийся более 50  
лет; удивительно несвоевременная  
и от этого еще более ценная  
книга 80-летнего классика.

## ЭТГАР КЕРЕТ АЗЪЕСМЬ



ЭТГАР КЕРЕТ  
АЗЪЕСМЬ  
М.: Эксмо

Сборник миниатюрных  
рассказиков-жемчужин самого  
популярного из современных  
израильских писателей, редкого  
мастера сочинять и рассказывать  
слегка минорные, но очень светлые  
и надолго запоминающиеся  
истории-коаны.



ФИЛИП К. ДИК  
ПОМУТНЕНИЕ  
М.: АСТ, Ермак

Реквием по психонавтам 1960-х,  
"наказанным чрезмерно сурово за свои  
деяния" - минимум фантастики и  
максимум отталкивающей физиологии  
в мощном и мрачном романе,  
журнальная публикация которого стала  
хитом перестроенной "Юности".



КЭТИ АКЕР  
КИСКА, КОРОЛЬ  
ПИРАТОВ  
М.: Митан. Журнал,  
Тверь: Kolonna  
Publications

Порнография, полисексуальность и  
плагиат на страницах постмодерн-  
панк-фантазии по мотивам "Острова  
сокровищ" и "Истории О"; последний  
роман американской королевы  
деструкции и деконструкции,  
выдающийся "бабы с яйцами" Кэти  
Акер (1947-1997).



АНТОЛОГИЯ  
ПОЭЗИИ  
БИТНИКОВ  
М.: Ультра.  
Культура

Первая на наших просторах солидная  
подборка поэзии Гинзберга, Керуака,  
Ферлингетти и дюжины других битников  
(которые для американской  
контркультуры "их все") - 700 страниц  
стихов в оригинале с русским  
подстрочником и подробными  
комментариями.



ПИТЕР АКРОЙД  
БЛЕЙК  
М.: София

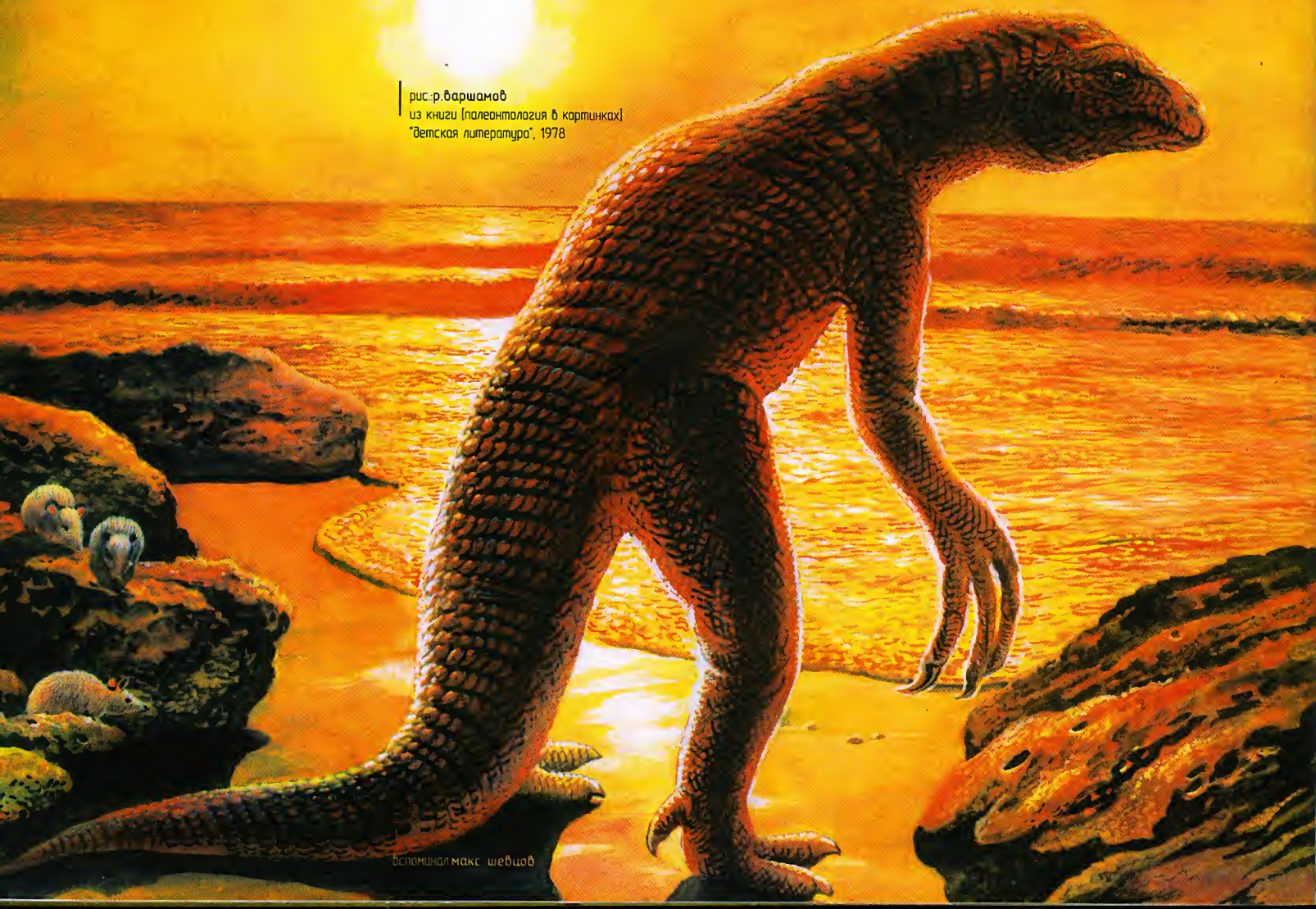
Лакомый кусочек для всех англоманов  
и англофилов - с любовью  
написанная, переведенная и изданная  
пухля биография Уильяма Блейка,  
великого лондонского визионера,  
поэта и иллюстратора, состоящего в  
дальнем родстве с Джонни Деппом.



ФИЛИП  
ПУЛМАН  
ЯНТАРЬ И  
ТЕЛЕСКОП  
М.: Росмэн-пресс

Записывайте по буквам: Лира Беллами,  
Йорек Бирнисон, Азраил, галлистанцы,  
мулефа... Заключительная часть  
мистической подростковой фантазии-  
трилогии "Темные начала", поражающей  
своей масштабностью и  
необузданностью авторского  
воображения.

рис. р. баршанов  
из книги [палеонтология в картинках]  
"детская литература", 1978





К/Ф "МОЛОДОСТЬ"-2004

К/Ф "МОЛОДОСТЬ"-2004

(самый короткий отчет за 6 лет)



тусня



foto.djorj-[ftodja@ua.fm](mailto:ftodja@ua.fm)

Но, поди ж ты. Вот целый киевский фестиваль "Молодость" показал многим людям слоника. И ничего. Никто даже не покраснел. Куда страна катится, а? Да известное дело, куда. Читатель (с замиранием) и редактор (с тревогой) ждут уж рифмы "выборы"...

Но нет, не будем отвлекаться на слишком приятное.

за пять минут  
до ревакцинации

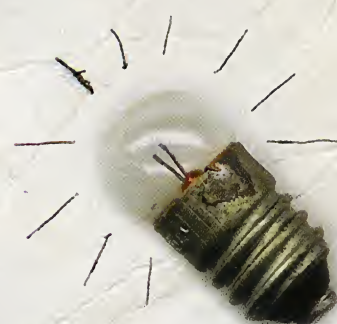
"Слоник!" - сказал я.

"Ой, слоник!" - повторили они.

"Слоник!" - показал я.

"Ой, слоник!" - повторили все.

Показать слоника - это весьма неприлично. Это жест, который можно делать только в очень узком, интимном, крайне, если не сказать экстремально дружественном кругу.





Сценка с показыванием слоника имела место там, где меня уже нет. Ну и остальным в этом месте быть совсем необязательно. Тем более, что и слоника там разрешают



показывать далеко не всем.

Вот так же и с

кинорежиссерами - они

или снимают кино о тех местах, временах, или событиях, где их, режиссеров, не было, и показывают это все зрителям, которых там тоже не было, нет и не будет никогда, поелику фильмическая реальность имеет свойство быть скользкой как хобот новорожденного слоненка и, таким образом, постоянно ускользать и удаляться при любой попытке к ней приблизиться. Другое дело, что иногда и догонять-то особо не хочется. Но мы об этом недоговоре тоже говорить не будем.

Скажем лучше о другом - о том, что бывают моменты, когда врожденное ускользание-убегание фильма усиливается намеренным, хитро продуманным, - то есть продуманным до полной иррациональности - ускользанием от ответов на вопросы, которыми зритель готов просто-таки расстрелять экран. И вот когда ускользание изображения сопрягается с ускользанием-убеганием смысловым, бытийным - тогда ховайся. Тогда - метафизика, глубина, одним взглядом



неизмеримая, тогда бездна,

которая всматривается в тебя, а не наоборот, тогда перед тобой шедевр. Собственно, "Молодость" №34 и хороша тем, что на ней были (вне конкурса, конечно) впервые в Украине широкой публике показаны два фильма - "Настройщик" Киры Муратовой и "Слон" Гаса Ван Санта. О "Настройщике" "НАШ" писал еще летом. Хороший фильм, очень хороший, и вдвойне хорошо то, что его наконец-то увидела украинская публика, да еще и в живом присутствии самой Муратовой, а также самой Ренаты Литвиновой, что эффектно сыграла коварную подругу настройщика. Она, кстати, тоже сняла кино, которое тоже было показано в Киеве под названием "Богиня". Кино, честно сказать, неважное. Похоже на плохое подражание фильмам Муратовой, в котором вдобавок еще и передозировка с присутствием Литвиновой на экране. А ведь Литвинова - это как водка: умеренно употребишь - удовольствие получишь, переберешь - в реанимации очутишься. Кому что больше нравится. Плохо то, что эту несчастную "Богиню" в прокат сразу же взяли, а "Настройщика"

- пока нет. Поэтому, вот, значит, "Слон". Честно сказать, по той силе метафизического ужаса, которая в нем заложена, сравнительно с ним остальные фильмы на ту же тему насилия кажутся просто коровьими лепешками. Рядом можно поставить только еще один столь же великий и безнадёжный кошмар - "Забавные игры" Михаэля Ханеке. Тем более удивительно, что снимал Ван Сэнт по совершенно реальной, документированной, газетной истории, когда в школе городка Коламбайн двое пацанов, назвавшись "мафией в шинелях", перестреляли почти два десятка человек, - удивительно тем, что любые произведения по мотивам уголовной хроники почти никогда не бывают художественно состоятельными, всегда выходит серая середина. Но: "Слон" - идеальный фильм про убийц и убийство. День в американской школе. Американские акселераты и акселератки ходят, разговаривают, ссорятся, едят, бегают, умничают, все они молодые и красивые или не очень. Все, что происходит - очень буднично. И облака текут по ясному небу, и солнышко довольно часто светит. Постепенно начинаешь себя ловить на том, что как-то все эти облака и разговоры, отношения и даже слезы не то чтобы даже подчеркнуто будничны, а словно видимые... то есть, мы видим все это, всю реальность фильма как будто сквозь вату, словно всё,



происходящее на экране, приглушено, от мороженого слегка, подернуто таким ровным тонким слоем привычного безразличия, равнодушия.

Мало того - каждое событие из этой будничной тяготы повторяется по несколько раз, причем каждое новое повторение - с другой точки зрения, из другого ракурса или угла, камера все время перескальзывает с персонажа на персонаж, следует то за очкастой неудачницей, то за тремя дурами-хохотушками, то за влюбленной парочкой, то за вечно расстроенным блондином, у которого проблемы с отцом. Гас Ван Сэнт щупает этого невидимого слона за разные части чудовищного тела - колонна? канат? змея? проблемы с родителями? подавляемая гомосексуальность? комплекс неудачника? невезуха с девочками? Что, черт возьми, происходит? Пока все эти лапанья слепцов, которые режиссер ловко навязал зрителям, - и зрители так же точно шарят мозгами по реальности, которую понять не в силах, - не переходят в однозначный, четкий и определенный двойной узор убийств. Двое отмороzków с автоматами попросту узурпируют все эти многоугольные блуждания, забирают всю силу объективного взгляда себе. Но, что поразительно - туман, психологическая вата продолжают окутывать все происходящее как ни в чем не бывало; жертвы продолжают тормозить, словно у них отключено самосохранение в принципе.

И вот эта сурдинка, под которую происходят ужасные, в



сущности, вещи, это осязаемое равнодушие, которое через взгляд камеры передается и зрителю - бьет сильнее всего. Можно еще очень много написать про фильм

"Слон", но тогда получится одна сплошная рецензия на него, а мы все-таки тут про фестиваль "Молодость" пишем. Она, "Молодость", с годами совсем не



меняется -

и это хорошо, потому что

нет ничего неизменнее, чем

молодой человек, что-либо производящий в

искусстве. Молодому человеку всегда грустно,

его всегда остро волнует старость (как ни

парадоксально), разные формы отклонений от

нормы - психические или социальные. Многие

фильмы, таким образом, были грустны, или про

грустных людей, или про маргиналов, или про

недотеп. Посмеяться тоже, к счастью, умеют. В

этом смысле - чтоб посмеяться, были очень

уместны два российских мультика, сделанные на

знаменитой российской студии "Пилот" (основана,

кстати, замечательным дядькой по имени

Татарский - выходцем из Киева) - "2+1=" и

"Иван/Хуан". Первый - о любовном треугольнике,

возникающем... между головами Змея-Горыныча

(реакцию зала можно себе представить), второй -

фото лена дурюкова<lenka255@ua.fm>



о двух рыцарях, типично русском грузном балбесе и типично испанском ловеласе.

Причем Ванька все время лезет, куда не надо,

и постоянно получает по балде, а Хуан одну за

другой покоряет веселых вдовушек, но когда

пытается к тому привлечь Ивана, тот

стесняется и лезет опять искать счастья черт-те

где, только не у себя под носом. Самое

смешное, что каждый получает то, что хотел -

Ванька везет до дому Жар-птицу и ревнивую

Василису Прекрасную, Хуан же пересоблазнил весь

околоток и успешно сматывается от целой стаи



каменных Командоров. В общем, смеялись все, невзирая на чины и лица, а "Ивану/Хуану" дали диплом жюри. Ну, посмеялись - и буде. Кукольный "Счастливого Рождества, Феликс!" (Швейцария) вроде еще смешной, но заканчивается тем, что герой убивает Санта-Клауса. А зрителям, если верить протоколам с избирательных участ... тьфу, черт... то есть, если верить результатам, объявленным ЦИК... да что ж это такое?!? зрителям больше всего понравилась игровая десятиминутка "Тень" (Шотландия) - зарисовка о тайнах детской души. Все 10 минут думаешь - убьет малой свою новорожденную сестричку или нет, а если убьет, то каким способом? Вот за эти сомнения и получил сей детсадовский триллер рейтинг 9,5 по десятибалльной шкале и приз зрительских симпатий. Да, забыл сказать об участии Украины. В коротком метре наши фильмы были - но отмечать их как-то в голову не приходит, в полном тоже



было  
одно  
кино с

формальным участием украинской стороны: "Кровное единство" (США-Словакия-Украина, режиссер - Олег Гаренчар). Но, в общем, здесь тоже ничего особо не распишешь, ибо тоже скучно. Словак из США приезжает на родину предков, и с ним случаются традиционные для такого визита расклады - от любви до мордобоя. Ничего особенного: действие затянутае, актеры с грехом пополам, режиссура и сценарий средненькие, а продюсерство - и вовсе бездарное и безобразное, особенно, увы, с украинской стороны. Вообще, странное дело - почему-то дебютантам (по крайней мере тем, что демонстрируются на "Молодости") наиболее подходящим для самовыражения кажется жанр семейной драмы. Два более-менее заметных исключения (говорю сейчас о полном метре, который не всякий дебютант сдюжит) - российский "Марс" и венгерский "Контроль". Первый сняла ученица Сергея Соловьева Анна Меликан, она же отличилась в прошлом году легкоймысленной короткометражкой по "Контрабасу" Зюскинда. "Марс" - это тот же Соловьев глазами влюбленной ученицы, с теми же героями, той же манерой



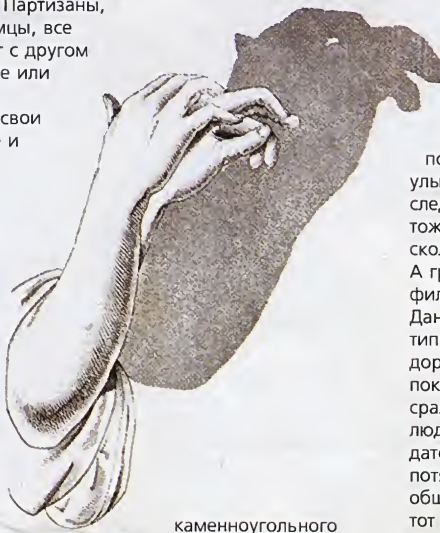
съемки, и  
тем же,  
к

сожалению,  
юмором. Разве  
что актеры новые, модные и не  
совсем соловьевские - например,  
Гоша Куценко. В российское



дураковатое  
захолустье  
сваливается  
еще

большой дурак-приезжий, ну и все в таком духе. Правда, все это добро поплыло, опять же, в прокат. Ну что это за привычка, в самом деле - чуть что цветастого в России, вымучили - сразу в прокат... "Контроль" оказался столь же претенциозен и пустоват, но зато более колоритен - по концентрации чудачков и шутов на единицу времени. Режиссер Нимрод Антал, который, судя по его шапочке на фотографии, сам приколост тот еще, разместил свой аттракцион в будапештском метро. В итоге венгерская подземка оказалась целым хороводом невменяемых фриков, но самыми большими чмырями оказались все-таки контролеры, с чем лично я абсолютно согласен: будапештские метро-контролеры - действительно, клоуны такие, каких еще поискать. Так или иначе, подземную веселуху жюри оценило на 2500 долларов - приз за лучший полнометражный фильм. Но не знаю, стоит ли рекомендовать это смотреть... разве что за режиссера порадоваться. Да, еще одно несемейное исключение - "Оккупация. Мистерии". Фильм белорусский, и при этом - триллер, вернее, три триллера - три полчасовых фильма в одном. И, конечно, про войну; судя по всему, Белоруссию так зацепили война и оккупация, что это теперь там вечная тема. Фильм любопытный, хотя с массой недостатков. Партизаны, полиция, немцы, все борются друг с другом за выживание или стремятся реализовать свои естественные и сильно наболевшие желания. Правых и виноватых нет, советского



каменноугольного

пафоса тоже. Но можно было б и лучше, да. Потому что в тот момент, когда зрителя надо бы уже дожимать, режиссер с украинской фамилией Кудиненко начинает сбиваться на сопли и мелодраму. А дальше пошли сплошные фамильные радости. Даже костюмированное биографическое кино, уж насколько неподъемное, и то стало семейной драмой: Доминик де Ривас, "Меня зовут Бах" (Германия-Швейцария) Ну что это за вечный самообман: вот любишь Баха, вот видишь фотку режиссера - худощавая интересная богемная тетка в шляпе с широкими полями, - а фильм оказывается фуфлом! Ну не то чтобы фуфлом. Работа качественная, все костюмы точные, свечи настоящие, вельможи спесивые, артисты несчастные. Но фильм-то про Баха, а не про костюмы, вельмож или несчастные лица. А про Иоганна Себастьяна. Все, что надо для успешного отчета по бюджету фильма - есть, все, что надо для Баха - нет. Мы же, в конце концов, не иллюстрации



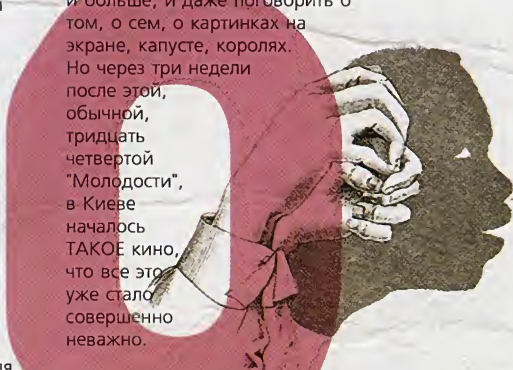
к учебнику по истории пересматриваем, а что-то про то, как великая музыка рождалась, хотим узнать, или еще что заковыристой. Сложно снять? А как же! А зачем тогда к камере становиться? А все три призера фестиваля однозначно оказались семейными драмами. И во всех них героям очень плохо живется, но ничего не напишешь - надо жить, и они как-то живут, сохраняя достоинство и высочайшие моральные качества. В общем, истории без особых фантазий, но с качественной моралью. Так, в "Дорогом Фрэнки" (Шона Ауэрбах, Великобритания) девятилетнего глухого мальчика достают добрые одноклассники, папа у него где-то в бегах, мама малыша дурит, придумав, что папа - моряк, и даже письма от его имени сочиняет, а вообще во всем виновата бабушка. Лучшая роль - по-британски тонко сыгранная актрисой Эмили Мортимер, за что ей и 1000 евро как лучшей молодой актрисе. Норвежская драма "Один не дома" (режиссер - Аксель Хенни), или, точнее, просто "Один", поскольку парню в этом фильме дома не лучше,



чем на улице, потому что дома брат-даун и мать несчастная, и бедность собачья, но и на улице наркота, нелегалы, подпольные тотализаторы, друзья-бандиты, которые пачками вбрасывают бюллетени за Януко... да что такое, черт возьми! друзья-бандиты, которые Дэвида (Аксель Хенни) дубасят до полусмерти, да еще в рапиде. Но Дэвид улыбается раскрасневенной физиономией, из чего следует, что все у него будет хорошо, и у нас у всех тоже, ведь недаром мы стояли на Майда... не, ну сколько можно?!

А гран-при "Скифский олень" и 10000 денег отошли фильму "После мессы" (режиссер - Паприка Стеен, Дания). У двух типично датских супругов с их типично датской обеспеченностью погиб сын в дорожной аварии. И вот весь фильм нам показывают, как двое средних буржуа безвыходно сражаются с пустотой и отчаянно становятся людьми. Фильм сделан нормально, и, глядишь, датская женщина со странным именем Паприка потягается еще с Лоне Шериг за звание общенационального заместителя фон Триера, когда тот в отпуске.

Фестиваль продолжался девять дней и завершился, как положено, в воскресенье, на самом излете октября. Можно бы сказать и больше, и даже поговорить о том, о сем, о картинках на экране, капусте, королях. Но через три недели после этой, обычной, тридцатой четвертой "Молодости", в Киеве началось ТАКОЕ кино, что все это уже стало совершенно неважно.



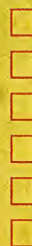






Аудите ли бы по.мидоры  
так, как модно и изящно?

фото:igorь сливак  
модель,  
стиль,  
бизаж,  
помидоры:  
ева шторм



фэшн-стори











(любите ли вы помидоры  
так, как люблю их я?)  
фото игорь спивак  
модель ева шторм



фото>> оксана романец <olixor@mail.ru>





# СКАСКА пра НОГУ

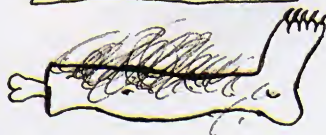
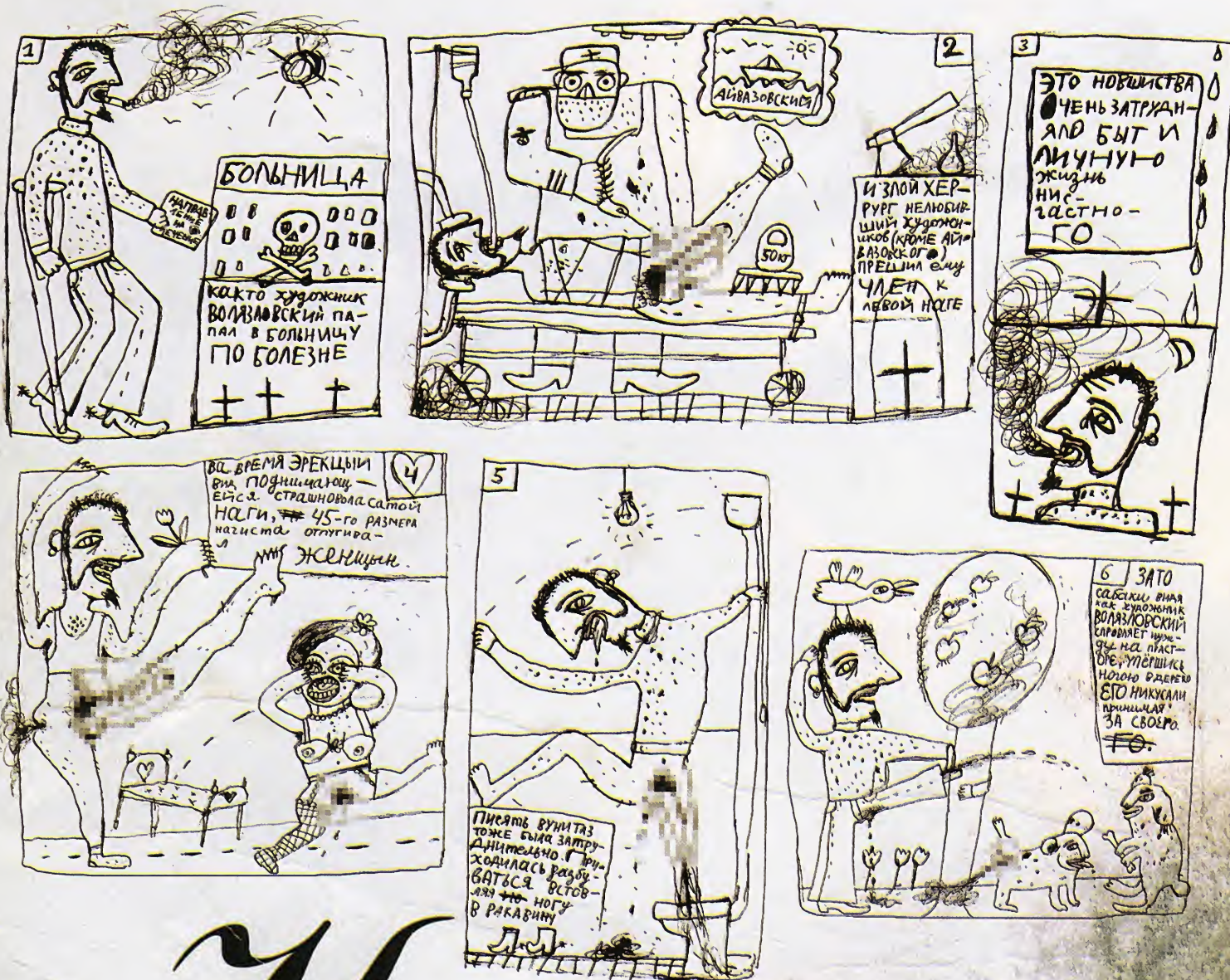


рис. станислав волязловский



# Кател

На вечерней оранжевой мощеной брусчаткой улице молодой человек, имеющий интересное, умное, решительное, однако не без оттенка озадачившего себя порока, лицо издает нечто трогательное, пушистое, совершенно беззащитное, дрожащее. При этом он страшно рычит, обещая жертве многочисленные телесные побреждения и суровое неприглядное будущее. Мимо проходит другой молодой человек. Высокий, сутулый, в сильных очках, оправленных безвкусно и нелепо. В правой его руке томик Бориса Поплавского. Левое плечо сильно опущено вниз — так, словно прыжок он

носить на нем тяжелую остопа\$девшую сумку. Неприятно пораженный жестокой сценой, он останавливается, поправляет указательным пальцем очки и обращается к насильнику "Извините, любезнейший... Если не секрет, чем вызвана Ваша агрессия? Насильник на минуту прерывает свое занятие. Отблекаясь, придерживая тряпичную жертву за воротник, вытирает со лба пот, думает, и наконец отвечает: "Совершенно не мотивирована".

бадим калиним, из цикла "маленькие вестерны"



  
**Так**



# Понарчанчеве Свідоцтво про реєстрацію шлюбу \*

Рег. № ..... від "....." ..... 200 .... року.

Громадянин .....  
(П.І.Б.)

..... року народження  
та

Громадянка .....  
(П.І.Б.)

..... року народження

Вирішили створити сім'ю в дні боротьби за демократію, у присутності Народу України.  
Свідком від народу України та Держави є Президент України В.А. Ющенко.

*Майдан Незалежності*

Після складання шлюбу

П.І.Б. чоловіка: .....

П.І.Б. жінки: .....

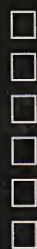
Підпис чоловіка ..... Підпис жінки .....

Підпис свідка ..... /В.А.Ющенко /



\* Свідоцтво надає чинності при наявності державної реєстрації шлюбу.





до новых встреч



# ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ В №54

Напечатано	Следует читать
------------	----------------

фото: *Жульер Уланов*

фото: *Жульер Уланов*

фото: *Саша Сергеев*

фото: *Евгений Волыновский*

обложка этого номера  
по спецзаказу  
и при участии  
журнала НАИИ  
эя черкасски  
(израиль)



madbox.com

простите нас за Бое





